TRAIANUS 
Miracolul tristeţii se amână 


Colinde 


Colindul meu 


Pe mine mă cheamă eu. 
Numele meu e chiar eu. 
Puțin înger fără ţară, 
Puțin Dumnezeu. 


Îs ori nu-s deloc aşa. 
Doamnă, leddy, domnişoară, 
Spală-ţi sâni-n ochi de fiară 
Să te uit pe dumneata. 


Lasă-i peste ochi vedere 

Albă cum văzui nicicând, 
Piatră dulce de pământ, 
Piatră oarbă de mult gând 
N-aţi un zlot şi fugi ţi-aş cere 


Să pot spune ce n-am spus 
Nenăscutului lisus 

Care naşte-se mereu 

Şi sunt eu. 


Colind repetat 


Sunt prinţul care-ţi spune dogmatizat şi rău: 
„Sărută-mă pe îngeri, că nu sunt Dumnezeu, 
O clipă de tristeţe cu adieri celeste, 
O simplă, condamnabilă poveste”. 


Sunt umbra care cade pe cetăţui de frig, 
Ceva o să se-ntâmple, gândesc, de la o vreme, 
Tu n-ai să ştii că lumea s-a pervertit un pic 
Şi n-ai să ştii că ninge subit prin Betleeme. 


O, dacă-ai şti, dar prinţul pe care-l uiţi în veac, 
Íl crezi o mântuire, îl crezi numai un fleac 
Şi el se-nnegurează şi toamna-şi lasă lent 


Pe timpurile noastre sărutul ei absent. 
Latent sărut, o rană, ce o vom îmblânzi 
Cu ultimul adio pe care-l vom rosti. 


Colind pentru tine 


Vom face la noapte, vom face, se ştie, 
Palatul de aur, de aur, precis. 

Aşa un palat cum n-a fost să mai fie 
Putea să se-arate, dar numai în vis. 


L-om face şi-n el o să intre o fată, 
Cu numele Doina, Traiana sau Tu, 
Aşa un palat n-a mai fost niciodată, 


Zidit cu silabe de Da şi de Nu. 


Va fi un prăpăd şi-un palat fără nume 

Şi pentru cei buni, dar şi nesuferiţi, 

lar când va fi gata „Intraţi”, vă vom spune, 
„Intraţi”, vă vom spune, „Şi fiţi fericiţi”. 


Atunci o să-ţi strig: „Doamna mea şi stăpână”, 
Şi tu o să-mi strigi: „Sunt aici, nu mă vezi?” 
Şi-n el vom intra amândoi mână-n mână, 

Iar cerul şi zeul vor plânge zăpezi. 


Colind aiurea 


În târg e iarăşi scump preţul la pâine, 
Vom rezista, dar nu ştiu până când 

Şi eu te rog, c-atât îmi mai rămâne, 

Hai să ne spunem: „Ne-am iubit” pe rând. 


Am vrut ceva, ce n-a putut să fie, 
De-aceasta regretăm doar eu şi tu, 
Dar să nu facem nici o tragedie, 
Iubirii noastre hai să-i spunem „Nu”. 


Eu am să-mi iau la braţ tristeţea lumii, 
Şi am să te visez, c-aşa-i normal, 

M-oi da în scrânciobul deşertăciunii 
Ca un nebun serafic şi banal. 


Şi tot se va scumpi preţul la pâine, 
La lapte, vezi că s-a scumpit de-acum. 


Mâhnirea mea e tot ce-mi mai rămâne 
Şi braţ la braţ cu ea pornesc la drum. 


Colind pentru cobră şi Dida 


Doamne, ce tânăr şi frumos am fost 
Că mă iubeau crăiţele din post, 
Vulturi pe creste-mi aduceau cunună 
Măslinii lui Cristos culeşi din lună. 
Un Werner S6lner ispitit de moarte 
Duhnind a ţuică şi a fructe coapte 
Şi-acum uitat de toţi scriind umil 
Poemul foarte sexy şi gentil. 

Dar niciodată-n gând să vază oare 
Stelele cerului scăpărătoare 

Şi nicidecum să spună un aprod 
Că-n fiecare om e-un voievod? 

O, de-ar putea cum ar privi-n afară 
Un deţinut în drept comun sub ţară, 
Când înfiat de-o steauă par zglobiu 
Şi uit că sunt sau nu mai vreau să fiu, 
Un zurbagiu vânat de ciori prin gări, 
Acest poet al nu ştiu cărei țări, 
Această umbră rătăcind pe filă 

Cu buze moi şi pleată de copilă, 

Un Basarab cu îngeri morţi pe gură, 
Ce-şi lasă nervii lui drept semnătură. 


Colind cu aripi 


Din munţii mei de ceară colorată, 
Din vadurile ce mă-ngân mereu, 
Rog maicile să te mai nască fată, 
Că nu mai am încredere în zeu. 


Vulturi-strămoşi beau ţuică pe coline, 
Acum e tocmai timpul să te ceri 

Şi fluturii îşi spun în cer: „Ce bine, 
Ce bine e că suntem efemeri”. 


Doar noi nu avem loc în astă lume, 
Suntem lucizi şi tot nu avem loc, 
Nu-i nici o-mpărăţie să-şi asume 
Putinţa de-a ne oferi noroc. 


Prin gări se toarnă vin spumos în halbe 
Şi-i rău că nu mai ştim să ne iubim, 
Şi-i lerul ler, şi florile sunt dalbe, 

Hai, sincer cel puţin să ne minţim. 


Şi să ne spunem câte n-au să fie 
Şi să-mi şopteşti colinde cu aezi 
Din cer să ningă cu copilărie 

Şi cu adio ca să nu mă vezi. 


Colind înzăpezit 


Venea Crăciunul, se grăbea spre sate. 
În sănii lungi făcea prin munte drum 
Şi-atunci, prin curţi, se auzeau oftate, 
Că porcii se tăiau înspre Crăciun. 
Frumoşi, nici nu ştiau ce vis îi curmă 
Şi surâdeau surâsul lor din urmă. 
Venea Crăciunul, se ştia că vine, 

Nu se putea să fie lipsă, când 

Se auzea cum bate-un vânt flămând 
Şi pruncii pe la geam scoteau suspine. 
O, numai lor le mai era a jale, 

Că frumuseţea porcilor pierea, 

Şi-aşa plecau din dealuri către vale, 
Colindul lor a moarte mirosea. 

Trei stele clocoteau în ochii lor 

Şi-n ochii porcilor, care cădeau, 

Şi-n fuga lor de viaţă surâdeau 

La fel ca dacii noştri pe coline. 

În aer — strigăt dulce de porcine, 
Sânge fierbinte, în ulcioare — vin. 

Şi pruncii stând la mese şi oricine 
Crăciunul aşteprând din Viflaim. 

Şi el venea, se-mpotmolea-n zăpadă, 
Ca porcii-n sânge-mpotmoliţi şi-n laţ, 
Mureau frumos, îngeri uitau să cadă 
Şi noaptea era bună pentru zaț. 

O noapte săţioasă ca o pâine, 

Ca un şoric pe limbă de copil, 
Domnul părea un copilaş umil, 
Porcul părea un suferind fragil, 

Ce moare, surâzând că nu rămâne 
Nimic din visul lui. O amintire 

Şi ea trosnea în dinți ca fructul copt. 
Venea Crăciun, intra Crăciunul tot 


Prin case şi prin sate să vă mire. 

Copiii colindau prin mahala 

Şi sângele, se-opreau plângând, să-l vadă 
De parcă dintr-un cer de catifea 
Crăciun şoptea ceva ca o baladă. 

Un fel de Aleluia, glorios, 

În timp ce din trăsura lui pe jos 

Cădea intens o roşie zăpadă. 


Crăciun venise, doar la geam un zeu 
Colindul n-auzea, plângea mereu. 


Arpegii de colind cu mama 


Mamă, cum treci prin iarbă 
ca prin morminte dragi 

şi mângâi firu-n grabă 

şi crengile de fagi, 


un dor de morţi te-ncearcă 
şi vrând să le vorbeşti 
păşeşti aşa, de parcă 

te-ai teme să-i trezeşti. 


Colind în alb şi-nchinăciune 


Această mamă-cântec alb, 
Cu mâinile la cer urcate, 
Îmi este mamă numai mie 
Şi mai presus de-aceste toate 
Şi până dincolo de moarte 
Poartă însemnul ţării dalb 
Clar zugrăvit în veşnicie. 
Priviţi cum trec în cununie 
Puţinii ani spre-a nu se trece 
Şi ochiul unui înger rece 

O face tot mai pământic, 
Magmă de oase cenuşie 
Peste morminte să ne-aplece. 


Colind cu-o mamă 


Abia, printre frunzare 
Te pierzi, încetinată, 


Şi mai colinzi salcâmii, 
De nimeni colindată. 


O frunză eşti, plăpândă, 
În toamna vieții care 
Apare cu osândă 

În strai de lumânare. 


Doar lacrimile, mamă, 
Îți aparțin cu vecii 
Şi pentru tine-n floare 
Dau veşnic liliecii. 


Ce nu-i al tău rămâne 
Sortit veciei, sumbră, 
Pentru copii nestinsă, 
Ocrotitoare umbră. 


Născută să dai naşteri 
Râvniţilor de lună 

Şi pe-urmă să-nveţi zborul 
În rochie de humă. 


O lacrimă eşti toată 
Şi singură-n furtună, 
Ca luna ce răsare, 
Ştiind c-o să apună. 


Colind 


Ce tristeţi molipsitoare 
Şi obsesii beau din căni 
Până cad prin catedrale 
Storuri trase peste răni. 


Ploaia, neştiind măsura 
Trece-n goană printre ierbi 
Şi-nchuind magistratura 


Râde-n hohote de cerbi. 


Bolnavi de brățări şi salbe, 

Dorm în cârciumă gardişti, 
Trec jandarmii fără umbră 
Ce se cheamă poliţişti. 


Cărţi de joc, ghioc, cocardă 


„Cărţile vorbesc, măi prinț” 
Fuste scurte stau de gardă 
Cu iluzii şi părinți. 


„Caută-mi norocul, fiară, 

N-aţi un svanţ şi dă-mi plăvani 
Să-i gonesc prin munţi de ceară 
Şi pe uliţi cu ţigani. 


Dulci ţigănci să bea cucută 
Scăpătată-n scăldători”. 
Lăutari fără lăută 

Plâng pe umeri de viori. 


Pe-urmă moțăie pădurea 
Învelită-n patrafir, 
Numai eu gândesc aiurea 
Hoinărind prin cimitir. 


Logodirea cuvintelor 
sau 
Emoţie de colind cu Zadnipru 


Lumea noastră-i moarte-n doi 
Şi o doare când ne doare, 
Pururi vom muri şi noi 

În taxiuri viitoare. 


Nu e bal, când nu e bal, 
Şi-mpăiată, şi albastră. 

Ba destin, ba ideal, 
Moartea e de partea voastră. 


Cum l-aţi coborât în morţi, 
Voievod de bunătate, 

El avea ce n-aveau toți, 

El avea mereu dreptate. 


N-auzi păstori când frâng 
Pâinea-n două şi-o descântă 
„La un colț de masă plâng 
La alt colţ de masă cântă”. 


Este el şi ning şi pier 
Ca din inimă pulsaţii 
Şi alunecă din cer 


Rădăcină-n ecuaţii. 


Parcă e şi parcă nu-i, 
Spulberând metamorfoze, 
Camuflat de-un pui de şui 
Şi servit în microdoze. 


Pare tânăr şi străbun, 
Adumbrit de-o umbră fadă, 
Trupu-i s-a topit imun 

În castelul de zăpadă. 


Lumea voastră-i moarte-n doi 
Şi vă doare când o doare 
Pururi vom muri şi noi 

În taxiuri viitoare. 


Nu e bal, când nu e bal, 
Şi-mpăiată şi albastră. 
Şi destin, şi ideal, 


Moartea e de partea noastră. 


Prins în joc cu fulgii toţi, 
Spulberând fără-ncetare, 
Umbra lui învie morți 
Şi-i închide-n calendare. 


Iar pătruns în ei stingher, 
Incurabil roade-n sânge 
8 
Şi, înmărmurit în cer, 
Se îngândură şi plânge... 
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Dor de cuvinte 
sau 


Colind cu Vitalie Tulnic 


Sărută steaua, dacă pleci 

Cu frunzele-n căznire, 

Mort printre vii cu buze reci 
Şi dor de cimitire. 


Imbrățişează ora, hai, 
Şi clipa de pe urmă. 
„Bau-bau” să plângi în ochi de cai, 


Când jalea lor te curmă. 


Făr-logofăt, să fii de zeu 
În pântecele toamnei 

Şi să te caute mereu 
Descântecele mamei. 


Eu să nu ştiu, să nu observ 
Din vinuri şi cafele 

Să-i spun „la dracu” unui serv, 
„La naiba” unei stele. 


Astfel sau pururi în alt mod, 
Dar înviat de Paşte, 

Cum dezlegăm oricare nod, 
Să poţi a te cunoaşte. 


Cu Sing, cu Caas sau Adamo 
Să treci pe sub frunzare 

Şi umbra brusc să-mi strige: „O 
Ce prinţ sub felinare!” 


Să vezi pe cine nu crezuşi 
Şi pe stelarul gâde, 

Să fii mai viu decât cei duşi 
Şi să încerci a râde. 


Dar râsul tău un plâns de leac 
Să spumege-n pocale 
Ca toţi bolnavii unui veac 


Să fugă din spitale 


Să treci absurd şi indiscret, 
Să fii o umbră pală 

Şi gura ta, şoptind secret, 
Să cred că mă înşeală: 


„E toamnă... înţelegi? — E toamnă, 
Cad ploi peste copacii goi. 

Nu simţi că-mbătrânim şi noi? 
Argintul vremii ne înseamnă...” 


Să treci fiindu-ţi lung-prelung 
Dor aspru de cuvinte 

Şi umbra ta de rege ciung 

Să plângă pe morminte. 


Să fii, să nu te văd să mori 
Şi să te cred poveste, 
Cum tu ai să trezeşti viori 


Cu alb de manifeste. 


Să şi cobori să şi te-apleci 

Cu pleata-n nicăire, 

Viu printre morţi cu buze reci 
Şi dor de cimitire. 


„Bau-bau” să spui sau „pe curând” 
În mâini cu flori de lotuşi 

Să-ţi pară moartea un colind, 

Vis efemer şi totuşi... 


Existenţa iubirii 
sau 
Simplu colind cu Bacovia 


Nu regret că surpă ploi 
Un văzduh care ne are 
Judecăţilor de-apoi 

Şi o literă mă doare. 


E un A sau suntem noi, 
Are-n timp asemănare 

Ce se-ntâmplă luni şi joi, 
Pur şi simplu se mai moare. 


Veacuri care mai de soi 
Cu iluzii se strecoară, 
Adevărul care-l voi 

Că o fi s-avem o ţară. 


Spre un ce ne facem drum, 
Paradox purtăm în sânge, 
Undeva în ţări de fum 

E o fată care plânge. 


Nu-ntrebaţi ce n-am să ştiu 
De-i real ori nu se poate, 

E devreme sau târziu 
Drumul nostru către moarte. 


Drum vegheat de-un zeu nătâng, 


Neschimbat în tronu-i veşnic. 
De mirare n-am să plâng, 
Cu mirare-aprinde-un sfeşnic 


Şi o piatră de sărut 

Să fii tu, să fiu cu tine, 
Nenăscută, nenăscut, 
Şi să crezi c-aşa e bine. 


Fără voie şi mahmur 
Într-un codru de sicrie 
Vă propune un sejoure 
Trupul meu care vă scrie. 


Viaţă e sau nu-i deloc 
Şi durează cât clipita. 
Himalaia n-are loc, 
Vom muri în Larapinta. 


Sub un joc de zile sumbre 
Poţi să mori când crezi afabil... 
Eu — proprietar de umbre — 

Când n-o să mai fiu rentabil. 


Spune-mi Alifantis deci, 
Aleluia nu te teme. 

Tânăr n-am să fiu în veci, 
Mort pesemne mai devreme. 


Cât durează ţara-n toţi 

Şi ni-i rană-n cerul gurii, 
Moartea naşte-n genii morţi 
Lamentaţia naturii. 


Calendare — trupul lor — 
Ard magnetic şi-nfioară, 
Şi duc veste tuturor 
Că-i duminică sub ţară. 


Ia o ramură de măr, 

Vin, colaci şi, haide, mamă, 
Dacă e un adevăr 

El Bacovia se cheamă... 


Învăţarea colindului 


Acest pământ blând ocrotit de îngeri 
Îmi zămisleşte nervilor lăcaş 

Şi eu întrebu-mi rana: „De ce sângeri 
Când e revoltă-n muguri şi-n oraş?” 


E toamnă-n nervii mei ce mor la cină 
Statui de lemn cu aură de jind 

Şi eu întrebu-mi draga: „Eulmină 

De ce să mori, când eşti numai colind?” 


Dar vine coborând din cer la vale 

Chiar moartea mea să-mi spună că pustiu 
Prin oase vagi îmi sună catedrale 

Şi-un paznic le închide că-i târziu... 


Colind cu nişte ani 


Anii mei — trecere pură, 
Anii tăi, curtând amanți 
Subţirei şi eleganţi, 

Pupă morţii mei pe gură. 


Şi se sprijină-n toiag; 
Încordaţi de neputinţă, 
Pui de sfântă suferinţă 
Dragă zeului meu drag. 


Anii mei — trecere-n negru, 
Anii tăi — viaţă-n alb, 
Cal sburdalnic şi cudalb — 


Nechezatul meu integru. 


Anii mei plângând recruți, 
Anii tăi care-au să vie 
Foarte palizi şi desculți 
Printr-o iarbă de pruncie. 


Mai vedea-ne-vom odată 
Într-un aer plin cu morţi 
Străjuind altare-n bolți, 

Dulcea mea descreierată? 


Doi nebuni fără de nume, 
Doi arhangheli sacri monştri 
Niciodată anii noştri, 
Niciodată anii noştri. 


Colind simplu 


Mi-a mai rămas să beau din cornul lunii 
Şi nu rămâne nimeni pe pământ, 
Vor spulbera zăpezi, va bate vânt 
De n-am s-aud ecoul rugăciunii. 


Departe dus, de nimeni colindat, 
Voi mai visa cum n-ai să afli, prado, 
Să merg în satul meu înstrăinat 

Şi să vânez gândaci de Colorado. 


O, de-am să vin am să v-aduc ninsori. 
Şi pentru prunci să nu se întrevadă... 
N-am să cobor din munţi colindători, - 
Am să mă dau strămoșul de zăpadă. 


Colind scuipat prin dinți 


Vă spun ciopliţi din osu-mi verde 
Troiță albă să n-aud 

Surâsul dragei ce mă pierde 

În târgul cu zevzeci din sud. 


Şi-n palme mici fluturii verii 
Să fie regi pe-un zbenghi uşor 
Într-un imperiu al durerii 

Cu jalea-n suflu păstrător. 


Decolorate zări să umple 
Pătimitor ca-n rare plângeri 
Leac de zamfir băut de îngeri 
La cina îngerelor suple. 


Zeu fără grai să-mi bea din oase 
Un vin îmbătrânit sub cer 

Şi va avea şi-o să miroase 
Indiferenţa lui Baudelaire. 


Veniţi, vă strig, că-mi trece seara 
Prin târgul mizer şi flămând 
Şi veţi vedea cum scade ceară 


Din ochiul lui Nichita blând. 


Străin de moarte ca şi când 
Şi-ar smulge sufletul cu gheara, 
Dezleagă caii de pământ. 


Habar nu am de ce-o să fie mâine 
Şi nervii-mi smulg să-i dumic rând pe rând. 


Colind pentru tine 


Din arbori frunze cad arar 
a A : 

Şi plâng în felinare. 

De-acum va ninge înzadar, 

Adio în frunzare. 


Cum vei pleca pe veci păşind 
Cu părul alb sub lună, 
De-acum va ninge în colind 
Că n-om fi împreună. 


O dacă-ai şti dar cum să faci 
Să treci în renunțare 

Şi pe frunzişul din copaci 
Să-mi laşi scrisoare? 


Nimic să-ţi spun de n-ascultăm 
lertări ascunse-n şoapte 

Şi amândoi să ne rugăm 

De moarte. 


Ultimul colind de toamnă 


Făptură de îngeră fată, 

Din moarte trăiesc şi îţi spun: 

„Eu n-am să mă nasc niciodată 
. v » 

Şi-s lemn sunător de alun”. 


Fugară tăcută şi calmă, 

Voi trece prin târgul străvechi 
Plăpând ca un zeu de pastramă 
Cu frunze foşnind la urechi. 


O umbră perversă şi poate 
Cu zgură de plumb hiacint 
Voi fi mesagerul de noapte 
Domniţelor care mă mint. 


Voi trece-nzadar prin sudalme 
Şi n-ai să observi c-am trecut 
Şi-o să te străpungă prin palme 
Un zvâcnet uşor neştiut. 


Hilar şi ajuns la răscruce, 
Sădi-voi o cruce şi iar 

Voi plânge pe străzi hăbăuce 
Că-n viaţă am fost înzadar. 


Şi-n hanul tomnatic o vreme 
Voi sta să mă-mbăt până-n zori 
Să plouă în târg cu poeme, 

Să spumege-n halbe viori. 


Pe urmă cu vin, preacurată, 
Să-ţi scriu pe-o nuia de alun 
„Eu n-am să mai fiu niciodată 
Mărită-te, fato, îţi spun” 


Să simt vântul cum mă răstoarnă 
Prin vaduri de noapte plutind 
Să plângă adio-n colind 

O frunză, o frunză de toamnă 


Amurgul să-mi cadă-n cuvânt 
Să latre la poluri trişorii 

Şi eu să-mi întâmpin plângând 
C-o ramură colindătorii 


Să curgă frunzare pe guri 
Şi înspre crăiia din lună 
Să urce un stol de trăsuri 


Şi eu să le spun: NOAPTE BUNĂ! 


Colind frumuseţii 


Tu ai nume de frunză căzând 

Ca un zeu exilat în petală. 

De m-auzi să m-acoperi c-un gând, 
Infernală. 


Catedrală cu pulpele moi, 
Rourată-n afară de timp 
Cum tresari când te-ating uneori 


C-un ghimp'. 


Umbră sunt, adiere, colind. 
Umbră naşti desfrunzire uşoară 
Şi desprinsă din zid hohotind, 


Duci spre gură magnolii de ceară. 


Colindul grădinii cu nervi 


Miroase-a nuntă şi-a păcat 
Prin toate halbele bodegii 
Şi-ascult mânia fărdelegii, 
Şi-i doar hangiul vinovat. 


Azi nervii mei sub felinare 
Vor arde fluturii gălbui 
Pentru ospăţul orişicui 
Să plângi adio-nlăcrimare. 


Să fii şi să nu porţi vreo vină 
Şi eu să nu mă mai explic. 
Azi nervii mei produc lumină 
Să vă-ncălziţi la focul mic. 


Dar râsul tău extrage sare, 

Mă poartă-n munţi ca-ntr-un exil. 
Să fiu născut, să mor copil 

Şi să nu cer mărgăritare. 


Hai, înc-o dată, domnişoară, 
Un domnişor să-ţi fiu imun, 
Fragilitate de alun, 
Timiditate de fecioară. 


“Tăcerea ta mă împresoară 
Mereu a nu ştiu câta oară 

. . . v A 
Şi-ți spui că par un înger bun 
Şi-mbătrânesc ca un nebun 
Şi că mi-i dor n-am cui să-i spun, 
Tot mai visat de-un pui de sfoară. 


Poem colindat 


Sărută-mă-n arbori 


ce-am fost niciodată 
şi-ngroapă-n pământ jovial 


Acest poem ca o frunză mâncată 
cu creier de fată 
de dulcele prunc genial. 


Colind cu randevu 


Mine fără tine 
daimon fără sciți 
moarte care vine 
şi fără muriți 


mor şi eu, domniţă, 

din când în când 

iar tu duci de mână-o umbră 
printr-un sat plimbând. 


Colind 


Piatra aceasta nu-i piatră, 
Crinul acesta nu-i crin, 
Zeul din ceaşcă mă latră 
Strein. 


Dar unde sunt regii să plângă 
Miracolul toamnei din veac? 
Adulmec o stare de tângă 

Şi tac. 


N-am zile, mai beau şi îţi spun: 
„Cătuşe-atârnând mă sughiţă 
Şi carnea mi-i carne de tun, 
Domniţă”. 


Dar spune şi tu o vestire, 
Murmură liedul defunct. 
Regii n-au loc în murire, 
Dar unde sunt? 


Nici un ecou să răspunză, 
Numai un înger de munte 
Spada-ndoită-şi acuză, 
Scoasă cu dinţii din frunte. 


Colind plumburiu 


Născuţi de gânduri, anii mei 
Se spânzură-n altare, 

Păscut de turme de idei 

Mă trec sub felinare. 


E dor mai mult sau nici nu e 
În noaptea plumburie, 
Aştept ceva ştiind de ce 

Şi pururi n-o să fie. 


Un cer cu nori nedesluşit 
Îmi pare o stafie 

Şi-n ochii lui am fost ghicit 
O strictă cununie. 


E moartea mea ce-mi face semn 
S-o iau la dans să-mi pună 

Pe străveziul trup de lemn 
Legitimă cunună. 


Aşa o fi sau nu mai ştim 
Că după ce ne naştem 

Ne pierdem să ne regăsim 
Şi-n cer să ne cunoaştem. 


Ne pierdem să nu ne găsim 
Şi-n cer să ne cunoaştem. 


Colind după diluviu 


Somn de piatră ori nesomn, 
ochi înlăcrimat de Domn. 
în sarică tatăl meu, 

devorat de-un fariseu 


În penumbră din tabu 
face-o tumbă Da şi Nu, 
de-şi încarcă cu foloase 
vaviloane de angoase. 


Răzvrătiţi cum nu le şade 
s-au plodit pe eşafoade 


şi pe când orbi lumina, 
vai, furară ghilotina. 


Neştiut şi fără risc 

îmi prind trupul şi-l confisc 
poate vine-un oarecine 

să mă fure şi pe mine. 


Mai e timp, mai sunt năpaste 
schime-atroce şi nefaste 
numai mie dor mi-i foarte 

să tot mor pân’ nu se poate. 


Colindă pentru România 


Deşi rău a fost să fie, maica noastră, Românie, 

Maica Domnului te-nvaţă să mai slobozeşti din legi 
De la munţi în Marea Neagră, de la Dunăre-n câmpie, 
România românească cu toți fiii ei întregi. 


N-om intra în alt mileniu fără iia românească, 

Nici în alte superstate, nici în alte uniuni, 

Vom intra în ţara noastră, vom intra în țara noastră, 
Colindând Carpaţii teferi, şi nevindecaţi şi buni. 


Pe când zeii fără nume s-or culca stingând lumina, 
Tu, ce nu ai drept la viză pentru, paşnic, un sejour, 
Mai dă busna prin Chilia şi dă busna-n Bucovina 
Şi le du la casa noastră că-s surori de sânge pur. 


Plângi pe-o insulă pustie, plângi în grote, că apune 
Veacul Şerpilor şi-n noapte ca un voievod bătrân 
Treci Banatul, vezi-ţi mirii Macedoniei şi spune 
De mai poate să renască Dumnezeul tău român. 


Maica cerurilor toate, te binecuvântă roua, 

Țara plaiurilor grele de oftat dumnezeiesc, 

Crucea noastră e Ardealul, jertfa noastră e Moldova 
Şi Isus Cristos e vecinic chiar poporul românesc. 


Vrem să ne unim cu ţara, care e şi țara voastră, 
Niciodată-n alt mileniu nu intra-vom proletari, 
Vom intra în ţara noastră, vom intra în țara noastră, 
Care n-o să fie-n veacuri stat pitic pentru barbari. 


Jefuii de câte-o rugă, cotropiţi de câte-o hoardă, 


Vom mai fi să ştim de unde ni se trage-atâta chin 
Şi de dorul mumei noastre plânge-vom la câte-o poartă 
Să ni se mai dea o şansă, să ni se mai dea un vin. 


Țara ţărilor române, totuşi, va mai fi sub soare, 
Regii ei vor fi să treacă înspre tron ca nişte regi, 
Spuneţi voi că mică pare, dar prin fiii ei e mare 
România românească cu toții fiii ei întregi. 


Dacă plouă peste ţară, deşi pururi o să ningă, 

Dacă plânge-vom la geamuri, dacă-n dreptul unei pâini 
Nimeni n-o să fie-n stare, nimeni, Doamne, n-o să stingă 
Dorul de reîntregire al românilor români. 


Un Soviet al celor vrednici de prostie omenească? 
Spânzurat pe trei din vârfii neînfrânţilor Bucegi? 
N-om intra în alt mileniu fără „Domnul ne păzească 
România românească cu toți fiii ei întregi”. 


Colind de pe timpul tăcerii de aur 


V-am mai spus că sunt fără de moarte, 
Vă mai spun, că am să mor curând 

La un piept cu două ţâţe coapte, 
Ascultându-mi ruga de comând. 


V-am mai spus că merită închisă 
Gura mea şi mâna mea în zid. 
Faceţi-mi urgent o recipisă 

Ca să pot să nu mă sinucid, 


V-am mai spus că ţara mi-i în sânge, 
Vă mai spun că nu-s de azi. De ieri! 
Şi-s poetul care poate plânge 

Doar de răni şi nu de temniceri. 


V-am mai spus că n-o să fiţi în stare 
Să mă faceţi paşnic şi comod, 

Vă mai spun că orice remuşcare 
Are şi-un tăiş la cap de pod. 


V-am mai spus că scriu din ce mă doare, 
Nu port minciunare-n buzunar 

Şi nu-mi duc părinţii în dosare 

Şi nu sunt acelaşi în dosar. 


V-am mai spus, partiinice iluzii, 

Că mă simt c-o moarte mai dator 

Şi vă rog, când vor da-n floare duzii, 
Împletiţi-mi ştreangul şi-o să mor. 


Colind cu nişte daci bătrâni 


Daci au mai rămas sub dealuri, daci au mai rămas în munți, 
La pol ninge, parcă stinge bacii cerului cărunţi, 

Păstoresc şi eu o boare şi vă spun cu teamă-n glas: 

„Daci au mai rămas sub dealuri, ţara lor n-a mai rămas”. 


Dacii mai apar prin târguri, mai fac focuri prin grădini, 
Trag măgarul la trăsură şi spun: „bună” la vecini 

Şi se duc, tăcuţi, să vadă, când e crivățul cumplit 

Daci de-au mai rămas sub dealuri, dacii lor de n-au murit. 


Ce strămoşi sunt dacii noştri, dacii voştri, ce strămoşi! 
Şi doar ei îl văd pe Domnul şi-l visează şi-s făloşi, 
N-ai ce-i face, dacii poartă nimb pe frunte şi pe gând, 
Pentru ei şi zeii teferi mai coboară pe pământ. 


Că de-ar fi să nu mai fie ar fi rău şi-ar fi motiv 
Să-şi ia cerul în desagă zeul dus definitiv, 

Dacii de-ar lipsi o vreme, dacii lumii de n-ar fi 
Munţii şi-ar semna verdictul şi s-ar duce şi-ar muri. 


Creştineşte, cum li-i datul. Dacii dac-or auzi 
Or fugi şi din morminte şi de-acolo or veni. 


Colindul poeţilor tineri 


Pilaf cu stele v-om avea la prânz, 
Compot de greieri e fixat la cină 
Şi-o să ne crească barbă de sacâz, 
Ce v-a iubi o blondă Eulmină. 


V-om îngâna Bacovia pe străzi 
Şi-n troleibuze pline cu suspine 

Şi vom aduce în trăsuri zăpezi, 
Uitând că astfel vom comite crime. 


Vom fi striviţi de țipăt de cocori, 
Ne-or împuşca cu gloanţe de iubire, 
Vom duela sentinţe pe ninsori 


În târgul cu mai multe cimitire. 


Vom paşte pui de umbră în licheni, 
Iarna în pâsle albe şi sumane 

Vom trece-n sănii munţii Apuseni, 
Bând ceai cu nervi de brad şi bărăgane. 


Tristeţi pe blid şi iarăşi am pornit 

Ca dacii noştri-n vremurile crude, 
Rupând fâşii de cer şi răsărit, 

Călcând pe cioburi mari de timp, zălude. 


Fi nu călcară iarba când au mers, 

N-o vom strivi nici noi, făcând pădurea 
Din fluiere să ningă-n univers 

Şi ne-om lega de brâie lungi securea. 


Vom fi şi Iancu, fi-vom şi Crişan, 
Horia, Cloşca, Tudor, Burebista, 
Mihai Viteazul, Ştefan, Decebal, 
Moş Ion Roată implorând Preacista, 


Vom trece-n zale, călărind nămeţi, 
Vom fi şi moţi, în care înşirate, 
Vom bea rachie şi vom fi Râmeţi, 
Iar din tristeţi vom înălța regate. 


Cu flaute în mâini şi cu dovezi, 
Că nu suntem de azi, de ani o mie, 
Os dacic mai răsuflă sub zăpezi, 
Sub clopot îl vom da şi-n cununie. 


Cu săbii şi cu ramuri mari de dud 
Vom merge-n Târgu-Mureş ducând salba 
Cu rugăciuni din Ţebea la Abrud 


Şi-o închinare domnului de Alba! 


„Noi, moţii tăi de Basarab venim, 
Unu decembrie e a noastră filă, 
Veni-vom ca spre-un zeu din Viflaim 


Spre tine, domn de Alba, după milă”. 


Mângâiaţi pulpe, mângâiaţi şi sâni, 
Vărsaţi-vă în potere mânia 

Şi scoateţi lănci din paloşe, români, 
De-o cere şi pe asta România! 


Venim vestind în care strămoşeşti 
Că bate-n geamul patimilor ora, 
Din micile regate româneşti 

Să facem un regat al tuturora. 


Doamne de Alba, ninge ca-n pustiu, 
Ne închinăm şi să-ţi trăia’ stăpâna. 
Nu-s pârtii, de-om ajunge mai târziu 
Colindul nostru să vă strângă mâna. 


Intrarea colindului în dramă 


Vom trăi dezastrul, astăzi, pe la noapte. 
Cine? Nu se ştie. Unde? Nu se poate. 


Nu se ştie încă, nu se poate până 
N-om avea iluzii, care să rămână. 


Interdicţii simple, remuşcări măreţe, 
Vor veni mai marii ca să vă înveţe 


Să lăsaţi hambarul plin cu alimente 
Să se-nfrupte carii de prin parlamente. 


Vom trăi dezastrul, ultim dintre toate, 
Rupţi de vreo cămilă ori striviţi sub roate, 


Va veni poruncă, va veni o veste 
Cu-adieri de lege şi de manifeste. 


Nu vă temeţi încă, mai e ziuă mare 
Şi nici o căinţă, nici o disperare, 


Deşi ştiu şi pruncii, ştiu că o să vină 
Ultimul dezastru, ultima lumină, 


Dibuiţi tăciunii, orbi de spaima humii, 
Şi aprindeţi lampa la fereastra lumii. 


Colind de ţară veche 


Răzvrătiri păgâne n-or fi să ne curme, 
Cât Ţării Române păşi-vom pe urme, 
Şi-om face prin liră, scrutând pe irozii, 
Ce nu dovediră cândva voievozii. 


Cu săbii de glorii, în vreme fatală, 

Vom crede în ţara mereu actuală, 

Nici o condamnare aproape ne este, 
Când prinşi de ninsoare rostim manifeste, 
Prin vremi de tăgadă şi-n spaţii de tină 
Cuvântul ni-i spadă, de-a pururi lumină, 
Şi de vreo căinţă mai naşte iluzii 

Noi ţării n-aducem banale concluzii. 

Exil de ne soarbe cu patimi oculte, 
Nicicând vom aduce Eternei prea multe, 
De-aceea zic vouă, ai munţilor, mării, 

Să nu se mai surpe pridvoarele ţării 

Şi să nu ne prade noi hoarde întruna, 

Să mergem să-i ducem Eternei Cununa. 
De-i noapte, de-i ziuă, de-i clopot sub astre 
Să mergem la Putna durerilor noastre. 


Colind pentru ţăranii unei ţări 


Ei nu se reproduc, s-a scris odată, 
De-un veac de zile nu se înmulţesc, 
Țăranii noştri mai sunt traşi pe roată, 
Dar tot mai vin prin târg, că ne iubesc. 


Poartă desagi şi când ajung zic: „Doamnă, 
Pe unde-i fiul meu?” de-atâtea ori 

Şi-apoi asistă-n fiecare toamnă 

La noi căderi de îngeri păzitori. 


Ce mai țărani şi ei când nu sunt ţară 
Şi n-au pământ şi nu se pot mândri 
Decât c-o tragedie milenară, 

Decât cu faptul că ne pot iubi? 


Ci ei îşi duc cu demnitate caii 

Prin visul lor, pe care-l au şi-acum, 
Țăranii noştri, care-şi plâng nohaii, 
Îşi fac o pipă, mai privesc la drum. 


O, şi nu au țăranii nici o vină, 

Că sunt lăsaţi de însuşi Dumnezeu 
Să fie ce pot fi: numai lumină 

În bezna care stăruie mereu. 


Şi va veni un timp ca o răsplată 
Şi numai ei, tăcuţi, îl desluşesc, 


Şi se vor reproduce înc-o dată 
Şi-o fi etern poporul românesc. 


Colind de jale Patriei 


Această ţară încă n-are nume, 

N-a botezat-o nimeni niciodată 
Şi-i ca o leddy pururi divorțată 

De lordul prim, hărăzitor de lume. 


Această ţară n-a muri de foame, 
Această ţară va muri de nervi, 
Daţi-i să mânce amintiri şi poame, 
Daţi-i să bea coctail şi nu fiţi servi, 


Că vede-n toate numai manifeste 

Şi-ar vrea să moară sub un ram de măr 
Şi-această ţară vouă pâine este, 
Muşcaţi din ea, muşcaţi într-adevăr, 


Şi-i scris în cartea ei zodiacală, 
Mai stă păstrat în taina unui verb 
C-această ţară va muri (ce boală!) 
De preaînsingurarea unui cerb. 


Ea mă iubeşte, dar mă şi condamnă, 
Eu o iubesc şi n-o condamn defel, 
Sunt alţii condamnaţii ce îndeamnă 
S-o preparăm în ace ca pe-un miel. 


Şi cât aş vrea să te ajut nu pot, 

Cu versul meu nu te întorc din cale. 

O, ţara mea, te-ai pervertit detot, 
Curgi ca un râu uitat din munte-n vale. 


Voi nici nu ştiţi ce mulţi îi stau sub poale, 
Câţi sug la țâța patriei nectar 
2 ) ) 
Şi-avem prea des doar crize sociale 
Şi crize de guvern cu mult mai rar. 


Motive nu mai sunt, şi-s toate duse 
Înspre crăiia unui vis cerșit 

Şi nu avem cuvinte, şi nici scuze, 

Se dau la preţ de cost, se dau cumplit. 


Şi din această ierarhie simplă 


Această ţară încă scuipă zei, 
Se dă cu ruj, se dă cu fard la tâmplă 
Şi paşii de eternităţi i-s grei. 


Să-şi ia bilet pentru un tren de mâine? 
Să jinduie de adevăr un miez? 

Această ţară mai importă pâine, 
Această țară mai importă crez. 


De tine, ţara mea, îmi este milă, 
Poporul meu, ce prin destin mai ari, 
Mi-i teamă că-ntr-o ziuă pe la cină 
Ai să devii popor de bişniţari. 


Eternă vremea inchiziţiei lor? 

Şi cât am vrut, o, blânde Betleeme, 
Ca să mă nasc în veacul viitor, 
Mult mai fragil şi fără de probleme, 


Dar fără ele mult mi-ar fi ruşine, 
Țară a mea, ajunsă de nimic, 
Trasă la cărți vei pierde negreşit, 
Că zei hulpavi o să te vândă bine. 


Şi-aş bea un vin şi m-aş retrage-n munte, 
Şi-aş plânge-n psalmi cu nervii mei ucişi, 
Şi-aş face-apoi din lacrimi mari o punte 
Să plângem toţi magiştrii interzişi, 


Ca într-o zi să ne trezim deodată 
Bolnavi de ochi, de îngeri şi de reni 
Şi să-nălțăm din nou întru răsplată 
O ţară de Bălceşti şi de Jieni. 


Colindul Prutului, 2 


Prutule, te-am mai cântat odată, 
Azi vreau numai să te plâng destul, 
Fă şi tu un semn că se arată 

Zodia ieşirii din cumul. 


Cumulăm prea multe patrii, Doamne, 
Vrem şi noi un ceas desăvârşit, 
Munţii de noroc să nu răstoarne 
Lacrimile noastre infinit. 


Că suntem nişte permisii nule, 
Poate ne şi treci la nefiresc, 
Gardieni mai sunt şi sunt patrule, 
Grănicerii nu mă mai iubesc. 


Şi-i ignor şi eu, şi ies în stradă 
Şi mă rog de tine lui Iisus, 

Până când vom face să se vadă 
Un castel de lacrimi până sus. 


Colindă sub opaițul abia 


În fiecare joi mi-i dor de Ady, 
Când posturile tac şi nu mai spun, 
Şi nu mai vor să spună nici o veste, 
Şi deraiază carele-n cătun. 


Şi cad zăpezi, şi urcă-n turle sara, 
Jertfa tristeţii noastre suie blând, 
Şi colindăm colinde de pe Mara, 
Şi imnele bărbosului, pe rând. 


Ce dulce chin, că-ai fost să fii odată, 
Hulit de păpuşari, visat de zei. 
Primeşte-ne, că ţi-am adus la poartă 
Regatele afabile cu miei. 


Medicamentul întristării noastre, 

Ochiul de zeu uitat într-un ceaslov 

Şi când ni-i rău prescriem, Dumneavoastre, 
Pastila Păunescu-Ady of lowe. 


Venim de-un veac şi viscoleşte-n iureş, 
Venim mereu şi vom ajunge chiar 

Cu sănii de zăpezi din Maramureş 

Şi degete topite-n felinar. 


N-avem nici cai şi hamurile-s rupte, 
Şi prin păduri de Basarab nu-s reni, 
Şi-aducem flori de ler şi plâns de ciute 
Pentru magnificul din Copăceni. 


Trecem podişul marilor iluzii, 

Munţi de-alcool s-au scufundat în ceți. 
La geamul tău cu Lelia Vaida spunem 
Colindu-nzăpeziţilor asceți. 


Trezeşte-te şi tu şi spune iară: 
„Domnul poet v-a aşteptat, intraţi, 
Voi sunteţi cei ce-ați anunţat aseară 
Sfârşitul vânătorii de giganţi”. 


Vei face rugi atunci la Preacuratu 
Şi-ai să pricepi că am sosit prin nea 
Pe Dionisie Lupu, 84, 

Să te luăm în Basarabia. 


Şi-atunci va fi vivace şi-o să ningă 
Mâinile tale rătăcind prin ger 
Şi-o candelă la geam o să se stingă 
De-nsingurarea marelui stingher. 


.. Ninge acum şi nu se mai termină, 
Visezi şi tu un zvon de clopoțel, 
Trăsurile aşteaptă, Eulmină, 

Te mai iubesc cât îl iubesc pe El. 


Şi este joi şi-a viscolit, şi nouă 
Ni-i dor de Ady şi vom merge lent 
Să sărutăm braţele amândouă 
Melancoliei de pe continent. 


Iubeşte-mă şi taci, c-aşa-i mai bine, 
Visează-l şi dezbracă-te acum 
Şi-mbună zeii hulpavi pe coline 

Să ningă, să tot ningă, trişti, pe drum. 


Sărută-mă pe îngeri, dormi sub lună, 
Ce greu e-n munți şi ce năprasnic vânt! 
La zori vom fi cu Ady împreună 

Cei mai frumoşi nebuni de pe pământ. 


Colind c-un sfat şi numai doi strămoşi 


În orice ianuar fără ninsori 

Mi-i dor să merg prin Hagilari călare, 
Iarna aruncă cu bucăţi de nori 

Şi cântă lieduri lungi sub felinare. 


Atunci şi cerul pare mai înalt, 
lar moşul Constantin singur cu baba 
Blestemă impostorul vinovat 


Şi dă la câini să mânce şi degeaba! 


Mai cată-n sat, nu-i nimeni şi-i târziu, 
Doar vântu-n cimitir îşi poartă paşii 
Şi ninge, latră-un câine a pustiu, 

Iar cei plecaţi îşi văd prin vis urmaşii. 


Cum dintr-odar tresar şi plâng prin somn 
Şi-i văd pe cei rămaşi în singurare. 

Moş Constantin Molozea stă la horn, 
Singur vorbind cu păsările pare. 


Mătuşa Lida-i dusă în spital 

Şi el ca un lisus cătând la câine 

Plânge mereu că de-ar fi bun, pe cal, 
S-ar duce-n târg să-şi cumpere o pâine. 


Ce vis urât, ce zvon de clopotari, 

Şi nu-i în vis alt Săcărâmb, nebunii 
Ți-au scris în soartă moartea, Hagilari, 
Cătun ucis de proletarii lumii. 


Uitat de urători, un moş bătrân, 

Ca Dumnezeu pe-o insulă uitată, 
De tine-mi este dor să-ţi mai îngân, 
Pe-un pat de fân, că vei mai fi odată. 


Ninge şi Domnul n-a uitat defel 

De existenţa ta şi ninge-n iureş, 

lisus mai e în Hagilari c-un miel, 
Dându-i să bea colinzi de Maramureş. 


Pe tine te colind şi-mi eşti nea zeu, 

În limba-mi eşti Molozea Constantin, 
Un sat cu doi strămoşi va fi mereu, 
Nici un oraş n-o să le ia din chin. 


În fiecare an îmi este dor 

Să merg prin nea, cerşind zăpezi la brio, 
Să-i ur, să-i semăn, să-i colind, să-i dor 
Şi să-mi răsară cânt tremurător, 


Să dorm la gura caldă-a sobei lor 

Şi să ascult colinde cu Mario 

Şi Iosif, nişte îngeri care vor 

Fi fost, şi-atunci îngenuncheat să mor 


Simţind, aşa, deodar' cum dintr-un nor 
Turlele-mi sună-n oase cu adio. 


Colind în manta de soldat, 1 


De prin tranşei ieşiţi, soldaţi ai lumii, 
Hai, nu mai fiţi severi, măcar puţin, 
Uitaţi de arme, c-am venit cu bine 
Să vă turnăm în căşti şi-n palme vin. 


Luaţi şi beţi, e vinul păcii noastre, 
E foarte bun şi l-am adus din sud, 
Acolo stele cad în orice seară, 
Aici cum cad pădurile se-aud. 


Chemaţi-vă alături generalii, 
Daţi-le ordin să vă spună „Hai, 
Vă dăm câte un cal la fiecare 
Şi duceţi-vă-acasă toți pe cai”. 


Va fi cea mai civilă ordonanţă, 
Veţi fi şi voi civili şi veţi zâmbi, 
Războaiele îşi vor lua vacanță, 
Eternă pace-n locul lor va fi. 


Doar să vă-nchipuiţi această veste 
Şi dacă vreți, aceasta va veni. 

De prin tranşei ieşi-veţi deodată, 
Voi, ultimii soldaţi care veţi fi. 


Vor râde împărații şi vor plânge 
De bucurie parlamente-n zori 

Şi nu vor mai greşi conducătorii, 
Să fiți de gafa lor răspunzători. 


Veţi săruta ţărânile bătrâne, 

Veţi pune-n ţevi de tunuri câte-un crin 
Şi-o să ieşiţi că vom veni, ştiu bine, 

Să vă turnăm în căşti şi-n palme vin. 


Iar Dumnezeu bărbos, ca la comandă, 
O să-şi sucească din mustăţi un fir, 
Semn c-au murit războaiele pe lume 
Şi-i timpul să le ducă-n cimitir. 


Colind înhămat 


Când trece seara şi-şi dau mâna zorii 
Şi mor tardiv nocturnele perechi, 
Mi-i dor nebun de calul tău, Grigore, 
Şi mi se face dor de Heciul Vechi. 


O, să te chem şi să te rog la poartă, 
Să-l prinzi în hamuri şi să ne pornim 
Spre gara care n-a fost niciodată 

Şi către dânsa, totuşi, să venim. 


Iar tu să nu te superi, să spui: bine, 
Doar că de cal mi-i jale, că a nins 
Şi-au îngheţat şi stelele, şi luna, 

Şi Dumnezeu luminile şi-a stins. 


Ai să-l întrebi ceva pe calul tău, 

Iar ochii lui vor spune: „S-a făcut, 

Cât încă sunt, dar n-am să fiu prea mult”, 
O, cal vorbind n-am mai văzut şi-i rău, 


Că-n lumea lor, de veacuri potcovită, 
n-are nici drept, nici lege pentru cal 
şi-am să te rog, Grigore, de la mine 
să-i dai Paştele meu cel personal. 


Şi când o fi să cadă din picioare, 

Când i-o fi dor de moartea-i într-o luni 
Să-mi scrii să vin, să-l ducem cu plocoane 
Şi cu trei popi, nepervertiţi şi buni. 


Colind întârziat 


A fost emis un ordin, dar nu ninge, 
Păi, sigur, la comandă nu-l vom şti. 
Te uită, Basarabia cum plânge, 
Se-ntreabă câte zile vom mai fi? 


Se-ntreabă câte zile-o să mai fie 
Şi din spitale ar fugi pe-un şes. 

Miroase cerul brusc a nostalgie 
Şi noi — a nostalgie fără sens. 


De ce şi cum şi când şi se mai poate? 
Ne întrebăm şi nu avem răspuns, 


Poporul nostru mai e tras pe roate 
Şi preşedintele-i cu ceară uns. 


Mai bine-ar fi de l-am avea pe Domnu 
În cerul lui şi pe pământ tot domn, 
Mai lesne-ar fi de n-am avea nici somn 
Şi-am duce luptă grabnică cu somnu. 


Dar nu-l avem pe Domnul nici o iotă 
Şi nu îl vom avea cât de curând. 
Această ţară s-o trezi murind 

Şi n-o va întrerupe vreo mascotă. 


E dreptul ei să moară şi atât, 
Iar moartea ei nu ne va sta în gât. 


Colind despre ţăranii unei țări 


N-avem ţărani destui şi n-avem cal, 
Să-i luăm să-i ducem bolnavi în spital, 
N-ajung ţărani cum n-or s-ajungă caii 
Şi-au să ne plângă din poveşti nohaii. 


Atunci voi fi un prinţ iubit de câini, 
Visând frumosul lumii fără mâini, 
Care trezit din somn spune: „Părinte!” 
Şi nu-şi găseşte mâinile ciuntite. 


Aşa o fi probabil şi cu-această 

Țară a mea, prea mulţi o vor nevastă, 
Şi o să se mărite că nu poate, 

Şi n-or mai fi ţărani, c-or fi de toate. 


Aproape colind 


Acum că ninge şi mi-i dor de moarte 
Şi trec citind pe drum mâhniri de servi 
Sunt vagabondul dezbrăcat de soarte 
Ca un bolnav dintr-un salon de nervi. 


Salon umplut cu îngeri de hârtie 
Şi injectaţi cu amăgiri de vieți. 
Sunt negustorul negoţând tristeţi 
Şi las arvună foşnet de chichie. 


Frumoşilor tăpşind spre frontiere 
Nebuni artişti ai lumilor ce nu-s, 
Cuvântul grav subt clopotul apus 
Salută nedormite temnicere. 


Avem principiu o singurătate, 
Şedem la cald că dincolo e frig 

Şi-n alte lumi ori poate-n alte sate 
Tidvele noastre-or plânge zei pe dig, 


De-atâta sărăcie exemplară, 

Sătui de regi ori unşi pe răni cu jind, 
Când ninge toropind din gară-n gară, 
Înzăpezit, bătrânul meu colind. 


Dacă m-auzi ia sania de guşă 

Şi vino într-un sat uitat de munţi 
Să facem un strămoş pe-o cărăruşă, 
Cântând libretul zeilor cărunți. 


Vino acum, pupă-ţi pe nume unchii, 
Şi roagă-mă să beau din şipuri vechi 
Oţet inconfundabil în trei muchii, 
S-aud tăcerea huiduind perechi. 


Spune-mi că îs cel mai măreț pe vale, 
Magistrul ce salută jovial 

Toţi îngerii Sodomei, din spitale, 

Şi mi-l visează-un îngere pe cal. 


Acum, că-i Anul Nou şi-un zeu împarte 
Dar de tristeţe mamei lui de zeu 

O să colind năstruşnice regate 

Şi-o să arunc cu rugi în Dumnezeu, 


Că ninge şi mi-i foarte dor de moarte 
Şi trec citind pe drum căinţi de servi 
Şi-s vagabondul dezbrăcat de soarte 
Ca un bolnav dintr-un spital de nervi. 


Colind 


- Să colindăm? V-aş cere, bomboane n-am copii, 
Am trei căinți şi mere şi trei morminte vii. 
Veniţi din alte ere, zeul ceresc şi bun 

V-aducă mângâiere şi-o veste în cătun. 


Iar dac-o fi în stare şi de-o mai fi sublim 

Să vă aştepte iarăşi venirea-n Viflaim, 

C-aţi fost şi nu o dată, plecaţi la anul iar, 
Numai să fie iarnă şi neauă-n calendar, 

Că ninge şi se-arată lună-n castel de fulgi 

Şi nu-i decât o pată şi pruncii poartă giulgi 

Şi sună-n tolbe zorii, iar moşii tresărind 

Visează urătorii, zile şi nopţi la rând. 

Fac drum până la poartă, lasă pe prag bănuţi 
Şi-aşteaptă o colindă, şi nu mai dorm, şi-s mulți, 
Ei nu mai ştiu cui vina o fi că nu au fost 

Şi nu mai sting lumina, şi-s singuri şi au rost, 
Dar după deal copiii înnămeţiţi în drum 

Tot vin cu gând să-ajungă spre-un geam ascuns în fum. 


Colind la Basarab 


Creştinilor, creştinul colind voi să vi-l spun, 
La Basarab flori dalbe au înghețat în drum 
Şi leru-i la hotare, îmbătrânit detot, 

Şi nici nu ştiu de este în viaţă sau e mort, 


Creştinilor, creştinul colind voi să vi-l plâng, 
Prin gări zăpada cade şi gările se frâng, 

În cer zăpezi mai fi-vor, în noi nu au motiv 
Şi de atâta iarnă murim definitiv. 


Creștinilor, e anul când se va naşte-n giulgi 
lisus Basarabeanul, culegeți-l din fulgi, 

El e Cristosul sacru, păcatelor străin, 

Pe însuşi Preamăritul veniţi să-l preamărim. 


Creştinilor, colindul înzăpezit şi bun 
Maria Magdalena vi-l dăruie acum, 

El ninge pe la geamuri şi este pe la zori 
Iordanul ce botează ai săi colindători. 


Creştinilor, din viscol, culegeţi-l sfios, 
Şi duceţi-l în case pe chiar lisus Cristos, 
În iesle, printre vite, e preamicuţ şi slab, 
Iisus Basarabeanul, născut la Basarab. 


Creştinilor, creştinul colind voi să vi-l spun, 
La Basarab flori dalbe au îngheţat în drum. 
Treziţi-vă ţăranii, cu toţii fie-n cor 

La-ntâia iarnă-a morţii şi-a învierii lor. 


Alt colind pentru poetul tânăr 


EI şi-a pierdut frumseţea prin tramvaie, 
Cât i-a rămas nu-i nimeni să i-o ia. 
Târgul îi face semn că nu se uită 
Cenaclul „Mateevici” de cândva. 


El şi-a băut frumseţea din cristale, 
Cât i-a rămas tot el o va mai bea, 
Degeaba să-i tot spuneţi osanale, 
Că dânsul le va desconsidera. 


Va cere un chiştoc, chibrituri are, 
Şi-apoi grăbit pleca-va, nu-l veţi şti, 
Că-i timp să ducă toamna prin spitale 
S-o vindece de poezie şi. 


Colind de ţară 


Doamne, chiar atât ni se cuvine? 
Patrii pe cartele nu visam. 

Țara mea este păstrată bine 

În biblioteca ce o am. 


Şi gândesc cum s-o ascund la noapte, 
Că de vine-o vreme şi-un prăpăd, 
Cum au fost în veac să se arate: 
Țară, voi putea să te mai văd? 


Mi te-aş furişa, dar nu ştiu unde — 
Pestetot agenţii dau de ea. 
Doamne-n cer e loc s-o pot ascunde? 
Spune-mi loc de tainiță, mata. 


Şi ne dă, mai dă puţină minte, 
Neamului acesta dă-i noroc 
Şi-ntr-o zi cu tine-n gând, mărite, 
Țara noastră pune-o-vom la loc. 


Colind acuzat 


Geografia nu-mi îmbie văzul 
Şi acuzat că voi şi-ncerc a plânge 


Îmi lacrim ţara ce mi-o port în sânge 
Şi nu mi-o schimb, când vi se schimbă păsul. 


Istorie? O hartă zdrumicată, 

Un râu de frontieră fără port 

Şi când tiranul, bâlbâit şi doct, 

Îşi schimbă ţara eu mi-o plâng intactă. 


Noi — acuzați şi ei înscăunaţi, 

Ei — demiurgi şi noi — analfabeți 
Şi-n ţara-nmormântată în poeţi 
Ne sunt acuzatori justificați. 


Stopând istorii, nu voi şti să tac 
Prin eşaloane abdicând de praf 
Şi nu-s adept politicii de jaf, 
Planând staționarea unui veac. 


- „Dar recunoaştem”, spuneţi pentru toţi, 
- „Dar condamnăm eroarea şi spoiala”, 
Însă de ce nu reparaţi greşeala 

Şi crainice surâd cu soţii morţi? 


De ce? vă-ntreb şi orbul din peisaj 
Fărâmă-n dinţi tabelul de marcaj. 


Colindul Unirii 


Priviţi cum saltă Iancu de pe cal 

Și glasu-i nu-ncetează să rostească: 
„Avem atâta sânge în Ardeal, 

Că neam de moți continuă să crească.” 
Hai, să nu fim cu toate de acord, 

Dar să lăsăm drept fii de cărturari 

Un semn pe scut că suntem Unic tot 
Cu re ntregirea României Mari. 


Doamne-al meu şi-al tuturor 
Nu te rog, eu te implor 

Să fii Domn de izbăvire 

La Marea Unire. 


Rejucată la ruletă, 
Azi e-un act ce se repetă, 
Dar tu fă să fie una 


Pentru totdeauna. 


Mai răsfiră printre noi 
Judecăţile de-apoi 

Şi fă neamului dreptate 
La Alba-n cetate. 


Pe când spulberă irozii 

Vin din Ţebea voievozii, 
Lancea lor, ce vor s-o-nchine 
Vrerilor creştine. 


Ca mioare să coboare 
Vestea Soarelui-Răsare 
Şi colindă de Unire 


La Crăciun să fie. 


Vinovaţi de neiubire 
Plâng şi morţii în sicrie, 
Arestaţi şi santinele 
Plâng între zăbrele. 


Parcă sfâşiind prin sânge 
Peste Alba Iulia ninge, 
Veacuri spulberă în membre 
La unu decembrie. 


Să nu-ntârzie să vie 
Cea din urmă cununie, 
Murmuraţi al mântuirii, 


Colindul Unirii. 


Colind pentru săracii ţării 


Acum când vă rostesc 
Şi-n taină vă cuprind 
Pentru săraci doresc 
Săracul meu colind. 


Poporul meu se ţine cu trudă şi sfială, 

Şi zilnic se confruntă cu demagogi de soi, 
Dar ştie să parcurgă direcţia de boală 
Şi-adeseori învinge şi macină nevoi. 


Mizeria de-l duce spre căi nebănuite, 
Iluzia îl poartă spre zăvorâte porţi 


Şi nu mai trece chinul şi grija îl înghite 
Şi-şi face o ţigară la capete de sorţi. 


De-acum nici lame n-are şi barba i se-ndeasă, 
Că nu-l cunosc copiii, de parcă li-i străin, 

Iar el bolnav cum este îngăduie şi lasă 
Câteva mere coapte Domnul să-i ia din chin. 


Poporul nu ştiu cui e şi-al meu întotdeauna 
Adoarme-ntr-o grădină, preaistovit de munci, 

Şi sapa-i grea atârnă de rând cu mătrăguna 

Şi-n somnul lui de-o clipă roiesc albini şi prunci. 


Cu bătături în palme se va-ndrepta prin noapte, 
Gândind că, poate trece, mizeria pe rând 
Şi-aprinde-o lumânare şi-şi pune strai de moarte 
Şi, obosit de viaţă, îngână un comând. 


El e poporul ţării, furat de marii țării, 

El este Dumnezeul săracilor ţărani, 

Ce cată-un semn în ceruri la patul disperării 
Şi-şi zvârle-n lună anii ca nişte bolovani. 


Ce-o fi să se întâmple, ce, totuşi, o să fie? 
Gândeşte şi îndură cu oamenii lui buni 
Şi nici o veste vine, o, maică, Românie, 
Poştaşii tăi beau ţuică şi arcuiesc lăstuni. 


El, voievod în toate şi cât un Domn de mare, 
EI, căruia nu-i spunem nicicând Măria ta, 
Veniţi să-i dăm ploconul şi să-i luăm din sare 
Poporului acesta pe care-l vom urma. 


Colindă cu hotarul în grădina mea 


Şi cât fum alb dinspre grădini spre râu, 
Şi câţi copaci adulmecând coşmare. 
Ne tace iarba martoră şi pare 

Că înşişi munţii au slăbit din frâu. 


Dar, neică, cum se-agită-n călimare 
Aura mea cu-a lui ce nu mă vede 

Şi-n umbra unui zeu care ne crede 
Orbit de fum lung tremur în frunzare. 


Colindă 


Iluzia că ne vom pierde, 
Iluzia că ne vom trece, 

O, ţară întreagă-n instanţe, 
De ce-ţi este tâmpla prearece? 


Răspunde, rugăm, cu o slovă 
Şi, hai, să ne-ntoarcem acasă, 
Tu n-ai nici o vină, Moldovă, 
Doar poate că eşti mai frumoasă. 


Nădejdea că ne vei rămâne, 
Nădejdea că încă se ţine 
Puterea izbânzii de mâine 
Cu faptele noastre de bine. 


N-ai teamă, că, poate, se frânge 
Făclia aprinsă de astre, 

Cât mamele noastre vor plânge 
Cu lacrima rănilor noastre. 


N-ai teamă că ninge şi plouă 
Şi, hai, să fugim de aice 

Cât garda în mantie nouă 
Nebună mai joacă popice. 


Primeşte râvnita solie 

Şi hai să rostim laolaltă: 

„Să nu ne mai uiţi, Românie, 
Cum nu te-am uitat niciodată”. 


Colind în manta de soldat, 2 


Acum vom fi, vom fi ca niciodată, 
Cântând vom merge la război. 

Și dacă regimentele nu iartă, 

Nu le-om ierta aşijdere şi noi. 


Se mai comit erori în lumea asta, 
Minuni destule sunt şi vor mai fi, 
Trag puştile şi ne mângâie țeasta 
Şi după orice noapte e o zi. 


Acest pământ va mai primi cadavre, 
E foarte bun, şi nemilos şi greu. 


Nu vindem ţara pentru trei palavre, 
Trecându-ne, ni-i Patria mereu. 


Ieşiţi la porţi, la geamuri, fiecare, 
Cu liliac în mâini porniţi la drum, 
Vom fi civilii fără de scăpare, 
Vom fi soldaţii veacului antum. 


Nimic n-amână clipa vrerii noastre, 
Copii de zei în taină se cuprind, 

Sunt cai la porţi, şi dogme, şi dezastre, 
Deşi mai e, afabil, un colind. 


La naiba cu splendorile celeste 
Şi-ajunge necredinţă-n orice zi! 
Această ţară Patrie mai este 

Şi dacă insista-vom va mai fi. 


Urcaţi-vă-n trăsuri, că-i pace încă, 
Pupaţi-vă dragi inimile şi 

Rostiţi mereu cât bolta ni-i adâncă: 
„Trăiască ţara noastră şi-om trăi”. 


Colindă pentru Moş Crăciun 


Din vârtej de semn apus 
Mai coboară munţi înalți. 
Să observi cum te salută 
Doi pisici îmbrățişaţi. 


Doi din patru care nu-s 
Şi-o iluzie ce este, 

Dar vor fi, venind de sus, 
Într-o altă-a mea poveste. 


Ştiu că eşti un moş Crăciun 
Şi pentru fiinţe mici 

Ia o sanie cu daruri 

Şi-i înhamă pe pitici. 


Dacă tolba ţi-i săracă 
Cum e şi la noi în sat, 
Adu numai promoroacă, 
Vii la anul mai bogat. 


In priviri roiesc cimotii, 


Ruşinoase că nu pot 
Să se-ncercuie în şotii 
Şi-n voroave dulci detot. 


Prin nămeţii mari de nea, 
Coborât ca din mistere, 
El cu Moş Gerilă vrea 
S-aibă o întrevedere. 


Unde-i? S-a topit în zori 

De amar şi de ruşine, 

Când i-a spus un fulg din nori 
Că să minciuneşti nu-i bine. 


Uite, moşul ghiduşar 
Cătinel opreşte-n noapte, 
Numai vântul la hotar. — 
„Mai departe nu se poate”. 


Stă şi plânge, barba şui 
Mângâind-o înc-o dată 
Şi-apăru, la vama cui? 
Un hotar de ciocolată. 


Potriveşte ora-n cer, 

An de an apropiindu-l 

Şi dă ordin, leru-i ler, 

Să pornească cu colindul. 


Colind 


În fiecare noapte lină 
Coboară-un voievod bătrân 
Să vadă de mai poartă vină 
Şi neamurile de-i rămân? 


Din ani la rând se perindară 
Şi nu vor fi nicicând pe-aici. 
Măcar o dată de visară 
Cununa lui copiii mici! 


El este Dumnezeu pe-o lume 
Şi vrea s-ajungă, până-n zori, 
Poveşti cu sfinţi să poată spune 
Şi bunii îngeri păzitori. 


Copii, treziţi-vă, că poate 
Soseşte-acum din veşnicii 
Şi el nu stă decât o noapte, 
Plecând mereu la alți copii. 


Vestiţi pe creste epocale, 
Cu flori de crin şi cimbrişor 
C-abia păşind se lasă-n vale 
Şi rănile de cuie-l dor. 


Dar va veni oricum agale 
Şi-acum, când vă implor şoptind, 
Aduceţi triştii din spitale 

Să-şi ungă rana c-un colind. 


Rugaţi-vă şi-o să v-audă 
Şi-o fi să vină negreşit 

Cu ochi de foc şi pleată udă 
Şi mers de cruce, necăjit. 


Abia-n genunchi de urcă culmea 
Şi-n drumul lui — atâta drum 

Şi e atât de mare lumea 

Că nu ajunge nicidecum. 


Colind de Patrie... 


Când s-a născut această țară, 
la naşterea acestei țări, 

când a ţâşnit din pântec: „hopa”, 
Când a ieşit frumos afară 

şi nimeni nu strigase: „Gata!, 
S-a săvârşit ce aşteptam”, 

am asistat doar eu, Traianus, 
Şi i-am citit binecuvântul, 

şi ea a râs cum râde ţara, 
Cum ştie ţara mea să râdă 

şi faptul cel mai importantul 
e că am fost şi-am îmbrăcat-o 
Cu-aceste simple două braţe, 
era o goliciune sfântă 

şi ea-mi spunea: „Sunt țara ta, 
ia-mă acasă, vreau la tine” 

şi am făcut cum vruse ea. 


Cât a trăit această ţară 


s-a pervertit şi, divorțată, 

a zis că de-acum niciodată 
n-o să mai vreie măritată 

şi-a râs şi eu i-am zis: „nebuno, 
mărită-te sau fă ceva, 

că o să mor şi eu odată 

şi-o să dispari fără de urmă, 
Că n-ai urmaşi care să spună 
că le-ai fost mama lor şi ţară” 
şi ea a hohotit şi iară 

mi-a spus că fie ce-o să fie, 
ba ar fi bine, ba nu prea 

şi a făcut cum vruse ea. 


Când a murit această ţară, 
la-nmormântarea astei țări, 

la înhumarea țării mele, 

când s-a-ntâmplat să-mi moară Ţara, 
când Dumnezeu a vrut s-o moară 
Că-n bolnăvire se ruga 

să-i eie sufletul de ţară 

şi când a fost să se petreacă 

am fost doar eu, cel care-a plâns-o, 
doar eu, Traianus, fiul ei, 

şi-acum trăiesc fără de ţară 

şi-o plâng şi-i prea târziu s-o plâng 
şi n-o s-o am mai mult pe lume 
eu, fiul ei şi fără ţară 

mă duc în cimitir să-i duc 

trei trandafiri, să-i pup mormântul, 
să-i mângâi crucea şi să-i zic: 

„Fie ţărâna ta uşoară, 

rog, Dumnezeu să te şi ierte, 

am să mai vin, mi-i dor de tine”, 
Ce greu e, mamă, fără ţară, 

sărut ţărâna ta pe trup, 

prin ea spun ţării: „Săru'mâna”, 
prin ea spun țării: „Bună seara” 
şi-apoi pornesc tăcut spre staţii, 

în rest ce fac nu mai contează, 

că fără dânsa nu se poate 

şi fără ţară sunt nimic. 


Colind cu spovedanie târzie 


Din munţi de ceară vă salut, prieteni, 


Cei care vă veţi naşte orişicând, 
Din crângul vechi, blând străjuit de cetini, 
Cu felinare-n plete fumegând. 


Veniti acum, când fierbe-n maluri Indul, 
Veniţi oricum, din dragoste mai puri. 
Amicii mei, să ascultăm Colindul 

Cu zvon de cerbi îmbolnăvind trăsuri. 


Un mic poem e-un felinar în cale 

Şi-n lumi duhnind de-aristrocraţi păgâni! 
Să treci prin cataclisme sociale 

C-o ramură de liliac în mâini. 


Fii vagabondul lumii, fără vină, 
Vagabondând uşor prin târgul vechi 
Să crezi că pentru tine dau lumină 
Aprinse felinarele perechi. 


Să ai un cântec nou care să doară 
Cum fetele-n poşetă au ceva 

Şi să încerci să mori a câta oară 
Şi să nu poţi oricât ai încerca. 


Să uiţi de bon, cartelă şi măsură, 

Să dai colinde noi să-i faci sătui 

Pe cei ce nu au timp pentru cultură, — 
Monedă necesară nimănui. 


Chiar fără bani, cu o chitară-n spate 
Să ceri un vin la hanul nopţii trist 
Şi marii demiurgi umplând palate 
Oricâre-ar spune, tu mai ești artist. 


Să plângi spitale, şi bolnavi, şi nume 
Surpate-n canceroză ca-ntr-un hău, 
Să nu-i poţi ajuta nicicum pe lume 
O, Nevermore, şi să-ţi pară rău. 


Chiar fără post, chiar fără casă, oare, 
Fără copii sburdălnicind prin văi 
Nu ştii că întristaţii toţi sub soare 
Încă din naşteri sunt copiii tăi? 


Acesta fii, hoinar prin lumi hilare, 
Un veşnic exilat în Univers, 
Care aprinde-n munţi o lumânare 


Şi vă salută c-un colind din mers. 


Colind băut de magi 


Vai, Adantida-mi curge printre dinţi, 
E ca un sloi când spumegă o lavă, 
Apostrofând o cârciumă bolnavă, 
Naşte iluzii, îmblânzeşte sfinți 

Şi moartea mea, datornică și sclavă, 
Mă ia în oastea ei sergent pe-o navă 
Să-mi taie nervii dulci, serviţi pe tavă. 
Biet măscărici, arhanghel şi bufon, 
Cum nu ştiuse în orbita-i slavă 

Că-s aşteptat de-un veac la tron de domn — 
Rege moştenitor în Vavilon! 


Emoţie pastorală 
sau 


Colind cu Trifan Baltă 


Câtă ură-n iarba verde că nu vrea să mai răsară, 
Câtă spaimă în mirese că n-o să rodească sfinţi, 
2 
Emigrăm spre nu ştiu unde să ne proclamăm părinți, 
Câtă moarte în mioare şi-n morminte câtă ţară! 
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Câte-ntr-un copac sicrie nu mai vor astfel să fie, 
Câţi părinţi se duc sub pietre de urgiile din noi, 
Mâine or să cadă zeii, mâine or să cadă ploi 

Şi de sufletele noastre Domnul are alergie. 


Cât colind în harfa lunii, câtă lună în colind, 
Câtă moarte-ntr-o viaţă, câtă dragoste în morţi. 
Şi se năruie regate şi se fură ler din bolți 

Şi sunt greierii în grevă şi e judele murit. 


Ce invidioşi magiştrii, ce cuminţi aceşti copii, 

Câră bârfă în blazoane, câtă vervă efemeră. 

Zace-n arbori câte-un geniu fără anturaj de seră, 
Oameni mor, s-or naşte oameni şi vor spune că sunt vii. 


Ba sunt morţii în rezervă, ba nu sunt defel, deloc, 
Ia-ţi azil într-o câmpie unde ai să paşti mioare, 

Ce ridicolă e piesa, cât secret e în trasoare, 
„Auzit-ai cum că dânsul ieri şi-a cumpărat noroc?” 


Lângă-un râu cu două maluri, străjuit de grăniceri, 
Lângă-o vale milenară şi un deal al nimănuie, 
Voievod să fii colibei, unde-a stat lisus în cuie 

Şi să-ţi creşti de veacuri mieii fără slavă şi averi. 


Câtă pauză-n cuvinte şi cât aer de colinde, 
Câtă stea în fulgerare, cât Nichita în viori, 
Învăţaţi de la păstorul legendarilor păstori 
Şi o stea în priveghere pururi vi se va aprinde. 


Colindul canceroşilor din veac 


Dar, canceroşii ultimului veac 

Azi nu mai au puteri de-a vă tot spune 
Că n-a rămas din ei decât un nume 

Şi pentru boala lor nu este leac. 


Ar mai rosti la cer vreo rugăciune 
Şi-ar bea din apa răzvrătită-n NIL, 
Dar carnea le duhneşte a trotil 

Şi zilnic nu se-ntâmplă o minune. 


Ei ştiu că va veni o zi anume, 
Că suferinzii ţării nu au loc 
În lista celor ce produc noroc 
Şi dumică popoare fără nume. 


Daţi-le sânge-n ceşti acum, acum, 
Daţi-le vin din răni, în guri să fiarbă, 
Țăranii mei, strămoşii mei de iarbă 
Cu vieţile amirosind a fum. 


Ei, canceroşii ultimului veac, 

Ce nu mai au puteri de-a vă tot spune, 
Că n-au rămas decât un simplu nume 
Şi pentru boala lor nu este leac. 


Orbiţi de lumânări, cu veacul frânt, 
Aşteaptă-n zori din nu ştiu care parte 
Condoleanţe pentru-acele sate 

Care au fost să fie pe pământ. 


Colind pentru țăranii mei 


Ei nu scrutează poluri, n-aşteaptă vreo eclipsă 


Şi nu se vor regalii în tronuri de oţel, 
Nicicând li-i sănătatea în plus, mereu li-i lipsă, 
Dar ei sunt talpa ţării şi gata la apel. 


Ei, zişi iobagi de clasă şi şerbi, şi pături scunde, 
Momiţi şi traşi pe roată, şi duşi de nas ades 
Mai ştiu că au o şansă şi vor a o pătrunde 

Şi scuipă-n mâini trudite şi fără înţeles. 


Ei cred că vine-o vreme când vor avea dreptate, 
Ei nu visează ceruri, deşi se tem de sfinţi, 

Mai fac o rugăciune, ei, fără de păcate, 

Şi-n somn sărută câmpul cu oase de părinţi. 


Ei sunt ţăranii țării, robiţi de canceroză, 

Cu un baston în mână porniţi spre prăvălii 
Să-şi ia o pâine scumpă şi basamac — o doză, 
Că nu mai dau pe-acasă pierduţii lor copii. 


Ei sunt fără concedii şi rar de se întâmplă 
Să-şi mustre preşedinţii ce în nevoi îi frâng, 
Se-ntorc pe înserate cu soarele pe tâmple 

Şi încuiaţi în case de nedreptate plâng. 


Ei sunt ţăranii ţării ce nu mai pot de şale, 
Ei, suferinzii lumii ce nu mai văd de boli, 
Urcaţi-i în căruţe şi-i duceți în spitale 

La cei mai docţi din medici cu ireale şcoli. 


Ei îşi aşteaptă rândul să moară, să nu fie, 

Şi-n chinul lor se-arată chiar Domnul răstignit, 
Zadarnic să le scrieţi câmpii de poezie, 

Când mor ţăranii ţării şi fără de sfârşit. 


Rostim „Trăiască ţara” şi ne răspund morminte, 
Mai închinăm o ploscă în cinstea celui dus 

Şi zilnic dăm uitării apuse jurăminte 

Că-n tot țăranul țării e câte un lisus! 


Ei cer numai iertare, deşi sunt fără vină, 

Şi vă doresc pe lume ce n-au avut nicicând 
Şi-n mare întuneric doi aştri de lumină 
Sclipind tăcerii sumbre par ochii lor, pe când 


Nimic dacă cunoaştem de ei, mai mult de Indul 
Învolburat, ce iscă vedenii şi idei, 
Să colindăm la noapte pentru țărani colindul 


Lertărilor jugastre spre-ai îmbuna pe zei. 


Colindă pentru satul românesc 


Ler şi ler, din trup o poză, 
Nu-s părinţii şi ne dor 
Florile de canceroză 

Și de suferinta lor. 


Împărații, ca duşmanii, 
Tot cu griji împărătești, 
Noi, sărmanii şi orfanii, 
Din cătune româneşti. 


Plângeţi, voi, copii ai mării 
Şi ai munţilor străbuni, 

Că ne mor ţăranii ţării 

De duminică spre luni. 


Spuneţi pruncilor de şcoală 
Să coboare-n ţintirim 
Că se duc topiţi de boală 


Şi din urma lor venim. 


Rânduiala lumii nouă 

Vom trăi-o rând pe rând, 
Cerul surd cu răni ne plouă 
Şi miroase a comând. 


Plânge-ţi, voi, copii ai mării 
Şi ai munţilor străbuni, 

Că ne mor ţăranii ţării 

De duminică spre luni. 


Dragi părinţi, bunei şi rude 
Lăcrimânde se cuprind 

Şi se duc şi se aude 
Blestematul lor colind. 


Colind cu Eminescu 


Voi, muritori 

C-o umbră în frământ, 
El este Eminescu 

Și atât. 


Din tot ce-a fost 
Voievodal în zori, 
Lăsaţi-l printre cei 
Nemuritori. 


El nu e mare, nu e geniu încă 

Cât nu-i cunoaştem mersul prin oraş. 
Dar va veni şi ziua lui adâncă 

Şi-o să aprindeţi câte-un fănăraş. 


Acum vă spun să fiţi deopotrivă 
Iluziei că-l vom vedea curând 
Şi împărţiţi săracilor colivă 

Şi nu vă fie teamă de comând. 


El nu-i într-adevăr, dar o să vină 
În zdrenţe milenare de bufon 
Şi-o să aducă lumilor lumină 
Şi-un felinar bojdeucii lui Ion. 


În vechi trăsuri cu caii de prăsilă, 
Cântând ceva, de noi nedesluşit, 
El va porni prin munţii de argilă 
Să-şi caute iubita negreşit. 


Destul cu postulate şi tratate 
Şi-ajunge necredinţă că n-o fi. 
Dacă de veşnicie n-avem parte, 
Măcar de el s-avem în orice zi. 


EI, care chiar acum când spun că-i rece 
Şi tremură frunzişul prins de vânt. 
Dus de curteni, treziți-vă că trece 

Prin codri cu sandale de pământ. 


Nu vă miraţi c-aşa se şi cuvine, 
Să-i fim părtaşi, să poţi să recunoşti 
Un voievod cuvintelor române, 
Mai mare ca un comandant de oști. 


Uitaţi-vă în urma-i, că dispare 

Pe nu ştiu când cu draga-i înspre zeu 
Şi-n gândul lui va spune că ne are 

Şi pentru noi va răsări mereu. 


Colind 


Eminescu e totuna 
Dacă suntem, dacă nu: 
Dacă la răspântii luna 
Te îndeamnă, nu te du. 


Mulţi ar spune cum că-i steaua 
Legănată-n înţeles. 

Eminescu e doar neaua 
Ispăşind păcat invers. 


Eminescu, totuşi, este 

Dacă vrem sau nu vrem noi, 
Incurabilă poveste 

Fără vreme înapoi. 


Nu-i al lui, e-al tuturora 
Şi-ntr-un veac, de când socot 
Eminescu este ora 
Eminescului de Tot. 


Cum ne-atinge cu aripa 
Zborul zeului strateg, 
Eminescu este clipa 
Eminescului întreg. 


Eminescu e totuna, 
Dacă vine, dacă nu, 
Dacă la răspântii luna 
Te îndeamnă, nu te du. 


Voievod, dar nu moşiei, 
Împărat, dar nu desface, 
Domn sortit al României 
De la Dumnezeu încoace. 


Colind c-un preot 


Ningea şi-atunci când viscolea pe uliți 
Bătrânul preot, singur şi ciudat, 
Umbla la raion, cerşind o viză, 
Biserica să nu-i închidă-n sat. 
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Şi îi spuneau, că da, o să-l ajute, 
Dădeau din umeri, se-ntrebau suspuşii 


De nu s-au suprapus de-un timp Lisuşii 
Că feţele, se-mpuţinează, culte. 


Şi el ca un sihastru se-ntorcea 

În casa lui, plângea, la geam cireşi 
Îi ştergeau lacrimile, luna grea 

Îi adormea pe mâini şi pentru ea 
Bătrânul preot n-a fugit la leşi. 


Ci tot venea în zile de Crăciun 
Şi se ruga pentru acele sate 

Să onoreze Domnul anul bun 
Şi să dea oamenilor sănătate. 


Când au fugit cei care n-au rămas, 
Ciudat părea şi surâdea ciudat, 
Visa mereu vedenii fără glas 

Şi i-au închis biserica din sat. 


Şi-atunci n-a mai ieşit din casa lui 
Şi n-a vorbit cu nimenea defel, 

În rugăciuni îşi coborâse soarta 

Şi a murit peste un timp şi el. 


Plângeau bătrâni, pe-ascuns plângeau copii, 
Prin sate se plimbau necunoscuţi 

Şi tot notau în mape, grijulii, 

Ceva, ciudat, neînţeleşi şi muţi. 


„„„Acum c-a nins şi-n zare viscoleşte 

Şi-n cuşti de lemn îngheaţă nervi de câini 
La geam colindul meu mi-l pomeneşte 
Cu leru-i ler şi dalbe flori în mâini. 


Colind 


Moşi de gheaţă vin în iureş 
Prin înămeţite căi, 

Ninge dinspre Maramureş 
Tot cu îngeri strânşi în clăi. 


Dacă e atunci să fie 

Vis iluziei că sus 

Din regaturi de pruncie 
Încă spulberă Iisus. 


Şi-n căruţe de zăpadă 

El coboară pe pământ 

Şi adoarme-n vreo mansardă 
Lângă foc, fără cuvânt. 


Şi porneşte-n zori prin sate 
Şi spitale, împărțind 
Nuci, bomboane, sănătate 
Şi fărâme de colind. 


Ei, aproape fără zile, 
Legănaţi de-un ram de nuc, 
Vor bea ler, n-or bea pastile 
Şi vor plânge că se duc 


Din spitale pe-nserate 

Pe la geamuri de copii 
C-un colind de sănătate 
C-au fost suferinți şi-s vii. 


Niciodată colind 


Popor străvechi de grâu şi fără vină, 
N-auzi cum vin cu gând nerod şi rău 
Şi cu neruşinare se împlină 

Noi dictatori peste grumazul tău? 


Dar, Amazonas, vom mai fi în stare? 
Cât sânge-n jgheaburi va tot curge, ai? 
Orice ar fi să nu clinteşti trasoare 

Din teama unei umbre de cobai. 


la-n geamantane tot ce se mai poate, 
Cărţi, manuscrise, hai să te petrec, 
Că vine percheziţia la noapte 

Şi-o să te las, iubito, şi-o să plec. 


Sărută-acest civil care-o să moară 
Cu deştele strivite-n lemn de uşe 

Şi mâinile-i — brățări pentru cătuşe — 
Or să se întâlnească-ntâia oară. 


Ce zumzet au cuvintele acum, 
Ascultă-le foşnirea prin zăbrele, 
Peste regatul întristării mele 

Sunt ducele de Basarab şi-ţi spun: 


„Ascunde-te într-un fitil de ceară, 
Dezleagă zeii mării pe cărări 

Şi uită-mă sub platoşe de seară 
Că vine-un faieton de lumânări 


Şi nu rămân, rămâne-vei, tu, oare, 

Şi nu m-aud, te mai auzi şi cum? 
Când ducele ce-a fost să te-nfioare 
N-a mai rămas decât un prinţ postum? 


Şi-i înzadar şi nu mi se mai iartă 
Căderea sub pieptare de trăsuri 
Şi dumnezeii sunt porniţi pe ceartă 


» 


Şi-n ştreang se-aruncă cerbii din păduri. 


Nimeni aici, acolo nu se ştie, 
Un vin de Calafat vă mai implor 
Şi urc la cer să beau cu apă vie 
Căinţa unui zeu ocrotitor. 


Ce-aş mai putea să-ţi spun? Rămâi cu bine, 
lubeşte-te prin paturi cu frământ 

Şi strigă-mă departe-n ceruri line 

Ca să-ți răspund aproape, din pământ. 


Colindul Marii Românii 


Pe Moldova iarăşi ninge, lampa cerului se stinge, 
Pribegi-vom fără pârtii spre regate-ascunse-n giulgi, 
Trec copiii, nu-s copiii, trec trăsurile cu fulgi 

Şi pe bărăgane noaptea dintre stele se prelinge. 


Stai, oierule, şi cată luna-n cer ca o agată, 
Plângi, boierule că zeii merg în sănii şi-n convoi, 
Ninge peste Maramureş, şi-o să ningă peste noi, 
Țările se-ntorc acasă în mantale fără pată. 


Spulberă peste Moldova, viscoleşte pe Bucegi, 
România românească se zideşte înc-o dată, 
Urcă-n metereze zeii, ies țăranii în deregi 

Şi din Reni până la Herţa urma zeului se-arată. 


Urmă e de domn de ţară şi de grai şi de-adevăr. 
Vorba este, voievoade, de nelegiuiri păgâne. 
Tu, legiuitorul nostru şi-al istoriei române 


Spulberă peste cetate cărunţite flori de măr. 


Ler şi ler, flori dalbe suie, ramuri verzi de brad la cer. 
Niciodată ţara noastră n-o-ncăpea pe mâini străine, 
Voievoade fără ţară, ai voievodat stingher 

Între sufletele noastre şi nădejdile creştine. 


Sceptrul. tău — credință-n vecii care n-or fi traşi pe roată. 
Tronul tău — izbândă-n ziua care nu ne va uita, 

„Munţii noştri aur poartă, noi cerşim din poartă-n poartă”, 
România românească e şi este țara ta. 


Mari ninsori aduce-or zorii şi vom fi bătrâni de tine, 
Țara ţărilor române, ce n-ai pârtii şi nu poţi 
Să ajungi şi pe acolo unde-s Basarabii moţi, 
Spulberând fără de milă neghiobiile străine. 


Spulberă peste Moldova, viscoleşte peste morţi, 
Din Carpaţi se cotileşte noaptea nopţilor senine, 
Mume-ţi leagănă izbânda, plâng ţăranii tăi la porţi, 
România românească nu se-arată şi nu-i bine. 


Vom aprinde-o lumânare pentru cei ce nu-s şi îs, 
N-om privi cu-atâta ură legendarele blazoane 
Şi-om ceti în steaua noastră şi-om ceti şi în icoane 
Neamul răstignit din doină pe tăişuri de surâs. 


Munţi se clatină şi cade peste umeri neauă albă, 

În cojoace călduroase, duşi de sănii, traşi de boi, 

Ne-om ruga la Tatăl nostru, ne-om lega trei rugi în salbă 
Şi ne-om duce noi spre ţară dacă n-o veni spre noi. 


Colind pentru scoica luminii 


Aduceți soarele şi felinarele 

În calendarele acestei nopti, 
Scrieți că Marele sfinteşte carele 
Și Crăciuneii sub icoane copi. 


Şi dac-a nins şi spulberă hiene, 
Împotmolind însingurate gări, 
Veniţi în târgul marilor probleme 
Iluziei s-aprindem lumânări. 


Cu candelă în mâini şi cu ceaslovul 
Singurătăţii noastre, solitari, 


Azi vom sfinţi cu busuioc alcovul 
Zeului trăitor în Hagilari. 


E-un ultim zeu rămas şi-i fără vină, 
Iisus de Basarab, un Crist frumos, 
Veniţi şi-l veţi vedea că-i azi lumină 
Şi-mprăştie frumseţea ei pe jos. 


Acum că viscoleşte şi rămâne 

Carul cu fulgi la porţi, trec la fereşti 
Colindărorii ţărilor române, 
Colindătorii Ţării Româneşti. 


Şi-n viscolirea lumilor vibrează 
Nimbul de domn într-un staul de oi, 
Iosif şi Maria mi-l botează 

În apele Iordanului, şuvoi. 


Şi-are chichie şi-i nea zeul blând 

Cu sceptru de argint şi viscoleşte, 
Scoica unei lumini sub paşi trosnind 
O revărsare de lumini sporeşte. 


Spre Anul Nou Crăciun îşi prinde barbă 
Şi vine-ntârziat, şi bucuros, 

Şi numai câte-un prunc la geam se-ntreabă 
La noapte de-o veni lisus Cristos. 


Şi dacă-a nins şi viscoleşte-n arce 
Şi vin colindătorii, El Zorab, 
Trezeşte-ţi pătimaşii, că se-ntoarce 
Spre-a lerui Traian de Basarab. 


Colind fără colindători 


Triști sub stele călători. 
Tainic mă cuprinde 
Dorul de colindători 
Fără de colinde. 


Mai ieşiţi de prin poveşti 
Și aprindeți, clare, 
Două lacrimi în fereşti 
Ca o lumânare. 


Exilată-i ora în statui, 

Vine un diluviu şi ne scoate 

De la sânul cald al Nimănui 

Şi ne duce-ntr-un oraş de moarte. 


Felinare-au ars ca-ntr-un noroc, 
Rupem bezna şi-o-mpărțim în rate, 
Iar în loc de consumatul foc 
Ardem noi în pagină de carte. 


Ca-ntr-o resemnare de copii 
Albul din zăpezi se vrea cunună 
Şi se dă de-a dura peste vii 

Şi cu morţii ia şi-i împreună. 


Face-un târg, de iarnă şi apoi 

Stă şi-aşteaptă-o veste din Carpaţi, 
Că i-au spus că vor veni la zori 
Doi colindători întârziaţi. 


Înzadar plantonul de parcurs 
Şi-nzadar diluviul va să cadă, 
Când colindătorii n-au ajuns, 
Toropiţi în burgul de zăpadă. 


Singure colindele venind 

În mantaua lor străpunsă-n spate 
Plâng şi spun cum ei, soldaţi fiind, 
Au căzut într-un oraş de moarte. 


Colindă cu antiecou 


Toreadorii trec în gardieni, 

Doar eu îmi ştiu refugiu în adio, 
Un fost păstor redevenit prin vremi 
Un camarado exilat în Rio, 


Clișeiele trișează pân” la os, 

În evanghelii se condamnă spusa, 
Să-nchiriem, iubito, un Cristos, 
Când ne e dor de Sarmizegetusa. 


Acum, când trece toamna prin noi ca o hipnoză, 
Inchizitorii iernii somează legiuni, 

Să-nchiriem, iubito, un teatru vechi de false, 

Şi să-l plantăm în sânge, mimând delaţiuni. 


Să-nveţi să mori cu toamna prin porii ei de frunze, 
În târgul anemonic, retras şi nedescris, 

Ca un pian sunt, Doamne, hrănit doar cu pastile 
Şi internat în viscol ca-ntr-un dosar închis. 


În drama lumii veche a mai rămas o lege 

Şi-a mai rămas o gafă şi-n ea să mă condamn, 
lubito, totuşi, pare, există o salvare 

De moartea fără vicii şi fără pic de şarm. 


Aprinde-o lumânare, dă drumul la trasoare, 
Să cadă-n exaltare, aievea şi pervers, 

Bulaţi, Ioni de gală să curgă-n călimare, 

Ca doi bufoni satanici, desprinşi de univers. 


Să îmblânzim din veacuri o clipă ce adastă 
Reîntâlniri promise cu don Erve Villar 

Şi-o să mă-mbrac la noapte într-o lozincă castă 
Sau într-o veste amplă, parcursă, de ziar. 


C-o prematură ştire mă termin, dona Liză, 
Acum, când suflă moartea peste tăciunii stinşi, 
Îţi dau această iarnă drept ultima surpriză, 

În care mor sub ziduri poeţii interzişi. 


Colindul nopţii de Crăciun 


La colind se aprind 
Stele ce n-apun. 

Vii şi morţi suntem toți 
Ai lui Moş Crăciun. 
Cei copii ţin făclii 

Și pornesc la drum, 

Un colind dăruind 
Nopţii de Crăciun 


Din străinii venind, cu braţele-amândouă, 
Primiţi acest colind ca o urare nouă, 

Cu lumânări la porţi să vă găsească zorii, 
Din lumea celor morţi când vin colindătorii. 


Treziţi-vă din somn şi-nmărmuriţi la mese, 
Că vin pentru o clipă pierdutele mirese, 
Cu sănii prin nămeţi şi ramura ninsorii, 
Din lumea celor drepţi vă vin colindătorii. 


Cu mere şi cu nuci, cu sfintele bucate, 
Primiţi-l printre voi tot pe al vostru frate, 
Cu fulgi şi jucării, redeşteptând memorii, 
Din lumea de copii vă vin colindătorii. 


Acum, când trec de prag şi se opresc în tindă, 
Luaţi şi sărutaţi copii ce colindă, 
Părinţi-ajung mai greu, a tot izbăvitorii, 
Trimişi de Dumnezeu, primiţi colindătorii. 


Din străinii venind, cu braţele-amândouă, 
Primiţi acest colind ca o urare nouă, 

Cad ţurţurii din prun şi prind să se răzmoaie 
Cum ninge moş Ajun cu sfântul Niculaie. 


Priviţi trecând acum un moş cu plete albe, 
Copii, e moş Crăciun şi florile-i sunt dalbe, 
Tu, pici, cu nasul roş, să ştii că din sorginte 
El e chiar Moş-Strămoş, ce spulberă colinde. 


Colind cu adresă 


Colindați colind cu nume, 
Craiu-crăișor, 

Să nu ningă-a stricăciune 
Craiu-crăișor, 

La copii şi la strămoși, 
Craiu-crăișor, 

Întru multi ani sănătoși, 
Craiu-crăișor. 


Boieri mari şi gazde multe, 
Care vetrele nu-şi schimbă, 
Vin colindători de munte 
Să vă spuie o colindă, 


Anul Vechi, sub stea târzie, 
Lăcrimează în tăcere. 

Anul Nou, măcar să fie 
Fără de mitraliere, 


La voievodale mese 

Şi pridvoare de săteni 
Colindaţi colinde-alese 
Pentru munţii Apuseni. 


Şi uitaţi, dacă se poate, 
Drumul ce l-am mers mereu 
De la naştere spre moarte 
Neştiuţi de Dumnezeu. 


Colindaţi, când steaua cade 
Şi ne vrea înmormântați 
Sub armuri şi baricade 

Ca pe fii înstrăinaţi, 


Noi v-aducem o urare, 

Voi opriţi acest război, 

Că prea mult pe noi ne doare 
Al istoriei convoi. 


Colindaţi colinde bune 
Pentru cine nu s-au spus 
Şi-n Siberii fără nume 
Sunt morminte îndeajuns. 


Cu lumini în mâna sorții 
Şi cu lacrime fierbinţi 
Colindaţi la miezul nopţii 
În spitale cu părinţi, 


Colindaţi colinde rare 

Şi rugaţi-vă în cor 

C-un colind de vindecare 
Întru sănătatea lor. 


Celor mici — colind să crească 
Şi-un colind pentru ţărani, 
Leru-i ler, să ne trăiască, 
Dalbe flori şi La mulţi ani! 


Colindul lerului interzis 


Şi-am zis ler şi ler am scris, ler şi numai ler, 

Pân” ce nu m-au interzis, ler şi iară ler, 

- Doamne-am zis şi ler a nins stelele din cer, 

Şi pe ler l-au interzis să nu fie ler, 

Ler am plâns şi-n ler m-am stins, şi c-un plug de fier 
Am arat un deal întins să răsară ler, 

Leruit-am ler mereu ca să nu disper 

Şi-am dormit pe dealul meu, coperit cu cer. 


Foaie verde ler-lăicer şi-acum iată-mi-s, 

Ler vegheat de-un temnicer, leru-i interzis. 
Doamne, şi-mi apare-n vis un pruncuţ prin ger 
Ce se miră nedecis: Chiar să ningă Ler? 
Leru-i ler de leruit celor ce mă cer, 

Fraţii ce m-au minciunit nu mi-s fraţi de ler, 
Şi-am zis ler şi flori de măr, leru leruind 
Unui singur adevăr neîmpărtăşit. 

Ler tăcu-i şi ler am nins cu ninsori de ler 

Şi n-am terminat de scris, că din nou mă cer 
Şi-nrăiţi îmi poruncesc pe un ton sever 

Ca să nu mai leruiesc pentru nimeni, ler, 
Lerui-m-aş lerului, ler-răspuns să-i cer 

Din altarul cerului pîn’ la temnicer. 

Şi-am zis ler, lerui, am zis, ler şi iară ler, 
Până ce m-au interzis, ler şi iară ler, 

Dar eu leru voi cânta, ler şi numai ler, 

Pân” ce m-or elibera, ler şi iară ler, 

Leru” leruind de Ler stelelor din cer 

Şi-un leruţ pentru pruncuţ, ler, să vă ofer. 


Altă colindă pentru satul românesc 


Deschideţi uşa, domnilor țărani, 

Sunt fiii voştri, vrând să vă colinde, 

Din când în când descalecă prin gări 

Şi dor de voi, din când în când, îi prinde. 


În case vechi nici n-au calorifer, 
Dar ştiu, deşi mizeria îi soarbe — 
Nu vine iarna fără leru-i ler, 


Nici fulgi de nea fără florile dalbe. 


Nicicând se vor moderniza ţăranii, 
Nu-i plugul lor electrizat şi blând 

Şi inşii vor rămâne inumanii, 

Tot suzzi şi orbi la strigătul lor frânt. 


Ei n-au orar de lucru, eficace, 

Nu cred în dogme şi nu-s violenţi, 
Şi plâng numai închişi între pereţi 
Şi nu o fac pentru c-aşa le place, 


Ei îşi transferă sângele-n instanţe 
Şi-nvinuiesc politica de bici, 
Dar ştiu că mâine nu vor fi aici 


Şi pentru viaţa lor nu cer chitanţe, 


Ei nu râvnesc şi nu pot să viseze 
Barba lui Marx din socluri şi statui, 
Ei ştiu că-a fost cândva şi-n viaţă nu-i, 
Abia citesc şi nu vor să-l citeze, 


Ar încerca şi n-ar voi să nege 

Şi-ar trebui să fie mai pe dos 

Această ţară, ce din făr'delege 
A şi ajuns o pătură de jos. 


Fără cărbuni şi pâine creştinească, 
Muncind la grâu, ei n-au un gram de grâu 
Şi n-are-această clasă țărănească 

Nici lemn de foc, nici scânduri de sicriu, 


Ei nu au vreme pentru baliverne 

Şi-şi strâng cureaua, şi-şi fac semnul sfânt, 
Zicând că mai sunt datorii externe, 

De-a Domnul numai pace pe pământ, 


Sunt treji de mult şi nu aşteaptă zorii 
Şi nu se-ntreabă nimenea în sat: 

- Ce mai e nou, ce fac conducătorii? 
- Se mai consolidează, au aflat. 


Sunt chiriaşii fără de cârtire, 

Ce nu mai au puteri s-aştepte veşti, 
Țăran rămân, adie-a izbăvire, 

Hai, spune-le odată cine eşti! 


E truda lor — osânda cea mai castă 
De secole şi secole, de ani, 

Din mâna lor o ţară-ntreagă-adastă; 
Au fost ţărani şi vor muri ţărani. 


Ei ştiu că va veni o zi supremă, 

Dar nu ajung, topindu-se de boală, 
Şi-apoi citim, agenţii cum blestemă, 
Că au murit, aşa, dintr-o greşeală... 


Mari spulberări aduc zăpezi în iureş, 
Diluviul vrea şi nu ne poate prinde, 
Cu un colind din munţi de Maramureş 
Lăsaţi copiii voştri să colinde. 


Ei sunt urmaşii ţării peste ani, 

Cu sărăcia, care vă-nconjoară, 
Deschideţi uşa, domnilor țărani, 
C-aţi înviat din morţi cu tot cu ţară. 


Colind post-mortem 


La Timişoara nu mai cad zăpezi, 

Acum când mari ninsori vor să ne prade 
La Timişoara, dacă ştii să vezi, 

Ninge postum din cosmos şi ne arde, 


Ca dintr-un tun, amnistiat de nori, 
Dar în puteri să tune şi detune, 

La Timişoara ninge cu apoi, 
Spulberă vieţi domestice şi bune, 


De unde vii, ţăranul meu acum, 
Timişorean şi tu, turist sub astre, 
Chiar să nu crezi că leru-şi face drum, 
Hrănit cu carnea trupurilor voastre? 


Să nu observi că soarta umblă lent 
La buzunarul-inimă, ce bate, 
Chiar să nu bănui pasul ei strident, 
Care culege roade şi din moarte? 


Cum nu-nţelegeţi, că s-au fost răsfrânt 
Morminte de morminte, ca de sânge, 

Şi cu-a lui gură plină cu pământ 

Un dalb strămoş, un dalb mormânt vă plânge? 


Deplânşi şi morţi, numai pământ de-nvinşi, 
Morminte şi grădini, plus ce-o să fie 

Şi pielea arsă, dănţuind, a nins 

Capuri de zei — gustoasă mărturie. 


Cum nu mă credeţi, comestibili toți, 
Că azi, asigurând o nouă guşă, 

Nu sunteţi, dar, nici pe departe morţi, 
Cât doar o plânsă gură cu cenuşă?! 


La Timişoara nu mai cad zăpezi, 

Acum, când mari ninsori vor să ne prade, 
La Timişoara, dacă ştii să vezi, 

Ninge postum un cosmos şi ne arde, 


Deplânşi şi morţi, jertfelnicia lor 

E că nu pot magnificii să vadă 
Când ninge, iar mormintele mă dor 
Într-un oraş cu oameni de zăpadă, 


E burgul lor, rămas de la părinţi, 
Şi neştiind să mă întreb de ce 
C-o rugă strepezită între dinţi 
Intraductibil vă şoptesc: „La re..... 


Colindă cu lisusul românesc 


Primeşte-ne colindul, bun creştin, 
Nu vrea nimic decât să vă colinde, 
C-a îngheţat sub geam ca un străin, 
Hai, scoală-te şi sfeşnicul aprinde, 


Am fost la Viflaim, ca-ntr-o cetate, 
Şi-ntr-un staul de oi am cunoscut 
Pe Domnul lumii, care te-a ştiut 
Şi ţi-a urat mulţi ani şi sănătate, 


Ascultă-ne colindul, că venim 
C-un cal de două secole, de ani 
Să-ţi spunem că din Ierusalim 
Sunt îngerii — o ţară de ţărani, 


Deschide-ne, nu ne lăsa sub porţi, 
Că n-avem rău şi neschimbaţi la faţă 
Avem de spus, că numai tu din toţi 
Eşti un Cristos bătrân, încă în viaţă. 


Primeşte-ne colindul, bun creştin, 
Nu vrea nimic decât să te colinde, 
C-a îngheţat sub geam ca un străin, 
Hai, scoală-te şi sfeşnicul aprinde. 


Din somnul tău de voievod, ce eşti, 
Ridică-te, cât te mai ştim stăpân, — 
Azi s-a născut Ion, țăran român, 
lisusul Țării noastre Româneşti, 


Primeşte-ne, c-am îngheţat de vii, 
Şi stau de pradă-n prag fantome albe 
Şi-ascultă-această ceată de copii, 


Că leru-i deţinut... Florile-s dalbe... 


Colind supus să nu mai fii colind, 
Apoi sortit să fii şi fără moarte, 

Pe Ler suntem datori în astă noapte 
Să-l slobozim din temniţi ce-l închid. 


C-un pluguşor din gări de lerichon, 
Îngenunchind, rugăm ca-ntr-o răsplată, 
Trezeşte-te, azi te-ai născut Ion, 

Lisusul nostru, veşnic în durată. 


Imposibilul colind 
Lui Virgil Tatomir, se dedică 


Iarnă risipind ninsori, 
Cine-n cer cuvântă? 
Colindați colindători 

O colindă sfântă. 

Cine ninge, fără grai, 
Fulgi ușori de pace? 

Moş Crăciun cu păr bălai 
La copii se-ntoarce. 


Hai să credem o poveste 

Sau numai un vis uitat, 

Cum că moş Crăciun nu este 
Moşul nostru-adevărat, 


Cum că moş Gerilă vine 
Şi nu pare demodat, 
Însă noi te vrem pe tine, 
Moş Crăciunul arestat, 


Te-am cerut pe la instanţe 
Şi ne-au spus, pe cinstea lor, 
Cum că ţi-ai luat vacanțe 

Şi vii anul viitor, 


C-ai îmbătrânit de vreme 
Şi nu poţi să treci pe-aici, 
Dar tu, vino, nu te teme, 
Cel puţin, pentru cei mici. 


Vino-n iarna, care plânge 


Rana foştilor copii, 
Fiindcă te-am plătit cu sânge 
Tu n-ai dreptul să nu vii. 


Ningi din cer şi-n joc te prinde, 
Să nu ştim până la zori 

Un an fără de colinde 

Şi fără colindători. 


Cu mănuşi, palton şi giulgi, 
Leru-i ler şi iarăşi ler, 
Întrebăm unde-o apuci, 
Moş Gerilă, moş stingher? 


Ca-ntr-o iarnă fără fulgi, 
Plini de şotii — ochi şi chip, 
Să ne-ascundem, să n-ajungi 
În castelul de nisip, 


Dar târziu să ne găseşti 

Şi de după grele zaruri 

Să apari să-l risipeşti 

Şi să-arunci în noi cu daruri. 


Doar să vii prin ziduri albe, 
Să-mi aduci ce crezi mai bun 
Şi-am să cânt „florile dalbe” 
Pentru tine, moş Crăciun. 


Crăciuneii mici să-nvie, 
Să colinde cu mult jind, 
Să ne fii şi să nu fie 
Imposibilul colind. 


Colindul făcător de ţară 


Ioane, cu pruncu-n icoane, 
Cad ceruri cu tot cu obloane 
Și tara ta frântă şi mică 
Încape la frig sub tunică. 


Hrăneşte-o că-i slabă şi moare 
Și, poate, că zile mai are 
Şi-n false ucazuri curtată 
Ea nu poate fi contestată. 


Eu, care ignorez elite şi sunt vânat de secretari, 

Vă rog, aduceţi-vă-aminte Colindul României Mari. 

El are gust de mere coapte, el poartă duh topit din bolți 

Şi ca un voievod împarte colivă pentru vii şi morți. 

Din munţii fără nici o transă, trezeşte îngeri, ninge sfinţi, 
Şi ne colindă ca pe-o şansă lucrarea bunilor părinţi. 

EI, care veacul îl străpunge c-un lied de flaut pentru frunţi 
Şi rănile bolnave unge cu calomfirul unei nunţi. 

El trece mut şi de departe are beteală de argint 

Şi seamănă c-un semn de carte, când ţine sceptrul hiacint. 
Priviţi cum trece printre stele, ducând în mâini un fănăraş, 
Şi-amnistiază din zăbrele nevinovatul de ocnaş, 

Scoate căluş, arde bastoane, curmă spioni, prinde călăi 

Şi ordonează în plutoane să facă ordine prin gări, 

Cum vine zângănind să sfarme, trece-n arestul unei lumi 
Pe cei ce scriu cu vârf de arme pe harta lumii naţiuni, 

EI, care chiar acum, de'ndată, schimbă-un hotar prin zodiac 
Şi urcă-n cer şi se arată la jumătatea unui veac. 


Colind în promenada morţii 


Pe Vilnius ninge-a post-jertfelnicie, 
Ninge perfid şi sfârtecă în burg 

Şi jertfe cad striviţii de şenile, 

Pe Vilnius lumânări nu mai ajung. 


Invazii de soldaţi duc slava sclavă, 
Kremlinul curtezan soldând arhonţii 
Va fi-nsuşit din promenada morţii 
O lecţie de rezistenţă bravă. 


Muşcă ogari şi meşterim sicrie, 
Ignas Şipulionis, ucis avan, 

C-ai încercat, abia-nvăţând a scrie: 
„Sunt cel mai liber lituanian”. 


Pe Vilnius ninge dictatorial, 
Hermeneutic ceruri sfârtecând, 
Ninge imperial, apostrofând 
Statuia libertăţii de coral, 


Orfelinatul ce se cheamă Țară, 

Ca un Belfast psalmodiind peceţi, 
Nu e loc de cazare, dacă vreţi, 
Pentru vreun Pedro, sieşi de ocară, 
Şi nu permite să amenajaţi 


Din patrie un preş pentru soldaţi. 


N-ajunge lemn pentru sicrie doar, 
Ard felinare roşii înspre seară 

Şi corbii păstoresc ghilotinar 

În somnul lor de piatră funerară. 


Pe Vilnius ninge-a post-jertfelnicie, 
Ninge perfid şi sfârtecă în burg 

Şi jertfe cad striviţii de şenile, 

Pe Vilnius lumânări nu mai ajung. 


Acestea spun, trec hoardele-nainte, 
Făcând recensământul de morminte 
Şi-ngenunchez şi lângă cel ce plânge 
Nu-mi pot schimba direcţia de sânge. 


Înfăţişarea colindului (poetului) 


El trece printre arbori şi asfinte, 
El n-are trup şi despuiat de sine 
Netimp e şi A mare şi cum vine 
Poveste e de adormit morminte. 


Cum se arată, zeu neadormit, 

De după coama dealurilor calme, 
El să se nască nu va fi sfârşit 

Sub steaua care i-a născut în palme. 


Trecând nu se va trece fără lerul 
Unui colind, arhanghel şi imun, 
Şi îşi încuie-n ţintirime cerul 
Cu stelele băute la dejun, 


Când zângăneşte cheia-n salba morții 
Şi frunze cad la un semnal de goarnă, 
Fierbe-n ibricuri munţii şi-i răstoarnă 
La locul lor în privegherea sorții. 


El trece printre arbori şi asfinte, 
El n-are trup şi despuiat de sine, 
Netimp e şi A mare şi cum vine 
Poveste e de adormit morminte. 


E Tu şi nu e şi cu sine umple 
Acest văzduh înmiresmat cu nopţi 


Şi când sărută viaţa lui pe tâmple 
Sărută oase, arcuieşte bolți, 


Rumegă sfincşi, se adânceşte-n spaţii 
Şi dacă nu visaţi, de peste punți, 
Aplaudaţi, albind de ecuaţii, 


Sufletu-i trist când se retrage-n munţi 


Şi trage porţi şi spulberă veşminte, 
Vestind înstrăinarea de morminte. 


Colind de jale 


Smintiţi, cuceritori şi docți, 
Strănută-n verb de rugăciune 
Şi orga lor sunând apune 

În catedrala cursă-n toți. 


Vederea lor nu va să vază 
Ţărani iobagi care se duc 

Cu nimb de duşi şi stea de pază 
Şi ocne fac din lemn de nuc. 


Hai, trage-odată manivela 

Şi spune-mi ce mai scrie nou 

În Coriere de la Sera, 

Citeşte-n morţi, ca-ntr-un cavou. 


Spui, moartea-mi dă o bursă mie 
Ca junior printre învinşi? 

O, ce netrebnică solie 

Pentru teribilii ucişi, 


Mai e o milă în milenii, 
Mai e un secol pueril, 
Să readucă şi să cheme 
Poeţii marelui exil? 


Eu spun că nu e nici o şansă, 
Eu spun că nu, tu spui că da 
Şi cad vagoanele în transă, 
Ei sunt de vină, nu-i aşa? 


Ba da, ba nu, aceasta-i arta 
Gândirii voastre cu dojană 
Şi eu vă rog, pupându-mi spada: 


„Puneţi-mi peste răni coroană”. 


O, baby, ce dulăi în vervă, 
Mister Van Gog, ce taci mereu, 
Visând imperii în rezervă, 
Ameninţând pe Dumnezeu. 


Smintiţi, cuceritori şi docti, 
Strănută-n verb de rugăciune 
Şi orga lor sunând apune 

În catedrala cursă-n toți. 


Colind de jale-şi face drum. 
Sună-n urechi şi, lăcrimând, 
Văd, Saharov, sub zări de fum 


Cum blestemă Kremline-n gând, 


Iar voi nici că simţiţi din bolți, 
Seducătoare, cum se-mplină 
Cununa stinşilor, deplină, 

C-un nimb pe creştete de morți. 


Şi cum în nopţi târzii coboară 
Din etajeră, uneori, 

Poeţii duşi sub cer de ţară 

Şi scriu postum până în zori, 


Ştiind că ar mai fi o şansă, 
Ştiind că ar mai fi ceva, 

Dar cad vagoanele în transă, 
Ei sunt de vină, nu-i aşa? 


Astfel se trece viaţa toată, 
Răspunsu-n stele stă ascuns 
Şi te întrebi, aşa, deodată, 
Ştiind că n-o să ai răspuns: 


„Mai e o milă în milenii, 
Mai e un secol pueril 

Să readucă şi să cheme 
Poeţii Marelui Exil?” 


Ba nu-i nimic, nici o vestire 
C-ai mai putea s-ajungi curând 
La muritoarea nemurire 

Şi pururi veşnicul pământ. 


Colind civil de Anul Nou 


Toată iarna asculta-vom 
„Leru-i ler, florile dalbe”, 
Până când vom fi mai tineri 
Şi mai blânzi din câţi au fost, 
Iar zăpezile ne-ngroape 
Până-aproape de pleoape, 

Şi să spulbere pe ape 


Numai ierni fără de cost. 


Ningă grav 

Şi ningă-n cer, 
Leru-i, Doamne, 
Leru-i ler. 


Să urăm pe sub ferestre 
La bărbaţi şi la neveste, 
Din adresă în adresă, 
Mai departe de blestem. 
Anul Nou, dacă se poate, 
Fie fără cazemate 

Şi-apoi dincolo de toate 
Fără gaz lacrimogen. 


Ningă grav 

Şi ningă-n cer, 
Leru-i, Doamne, 
Leru-i ler. 


Să avem mereu cazare 

Într-o ţară de sub soare, 
Patru puncte cardinale 
Şi-un nou cântec pentru voi. 
Visele, ca mici granule, 

Să ne fie-n nopţi patrule, 
Sufletele-n veci sătule 

De-al războaielor convoi. 


Ningă grav 

Şi ningă-n cer, 
Leru-i, Doamne, 
Leru-i ler. 


Pentru maicile din lume 
Doar copii cu dulce nume 


Şi pe fruntea lor cunune, 
Iar în inimă fior, 

Pâine-n brazda-mbelşugată, 
Niciodată importată, 

Grâu pentru planeta toată 


Şi la fiece popor. 


Ningă grav 

Şi ningă-n cer, 
Leru-i, Doamne, 
Leru-i ler. 


Chiar de unii vor să iee 
Dreptul nostru la idee, 
Noi vrem piesă de muzee 
Arma marilor stăpâni. 
Ochii lumii dezarmaţi-i, 
Şi priviţi la ziuă fraţii, 

În tranşei mai stau soldații 
Cu un trandafir în mâini. 


Ningă grav 

Şi ningă-n cer, 
Leru-i, Doamne, 
Leru-i ler. 


Vă mai zic: la orice cote 

Să n-avem nicicând bancnote, 
Să se dea valută forte 

Numai flori de busuioc 

Şi invoc cu glas de rouă 
Pentru tot deceniul nouă: 

„La mulți ani şi pace vouă, 
Sănătate şi noroc!” 


Ningă grav 

Şi ningă-n cer, 
Leru-i, Doamne, 
Leru-i ler. 


Colind subtil, lipsit de acuzare 


“Țara asta pe care o strig 

Eu o port de la naştere, poate, 
Şi-o adun dintre hărţi şi tratate 
Şi mă-nfăşur în ea când mi-e frig 


Şi o apără-ntruna de moarte 
Autorul acestui colind. 


Eu în oase port sacrele luturi, 

Iar pe buze un dor levantin 

Şi doar marea oştire de fluturi 

Mă inundă şi până-n ţesuturi 

Cu scrisorile Prutului lin, 

Şi-ai mei fraţi mă aşteaptă să vin, 

Iar eu nu pot de arme şi scuturi 

Nici măcar, nici măcar, să mă-nchin, 


Altfel zis, protestez fără vină, 

Tu nu eşti, tu eşti ţară străină 
Sau eşti numai o ţară vecină 

Şi o urmă rămasă pe vad? 

Stau aici, cu istoria-n palme 

Şi în jur peste tot numai arme, 
Într-o singură limbă plâng mame 
Şi eu, Doamne, sunt cel vinovat. 


“Țara asta pe care o strig 

Eu o port de la naştere, poate, 
Şi-o adun dintre hărţi şi tratate 
Şi mă-nfăşur în ea când mi-e frig 
Şi o apară-ntruna de moarte 
Autorul acestui colind... 


"Țara asta pe care o strig... 


Colindul tragicului rol, II 


Vinovat de-atâtea drame 
Care nu mai pot să sfarme 
Globul suprapus de arme, 
Sprijinit într-un copil, 

Vă declar că nu se poate 

Să ne mai gândim la moarte, 
Cât ni-i dor de libertate, 

Nu de magmă de trotil. 


Fost actor la teatrul vieţii 
Mai urmez fidel poeții 
Şi-mi joc rolul în pereţii 
Unui tir din Montpellier. 
Dintre rude am un frate, 


Cred că-l ştiţi şi voi pe Dante, 
Mor din când în când pe-o carte 
De Ovidiu sau Homer, 


Cât pământul e-n neştire 
Eu refuz rolul de mire 
Şi-a juca despre iubire 
Într-un spaţiu nuclear, 
Căci priviţi, pe continente 
Vin la ziuă regimente 

Să descarce armamente 
Din remorcă în hambar. 


Mai puteam să fiu în stare 

Să mai joc vreun rol sub soare, 
v-am mai scris într-o scrisoare 
de-acest fapt contemplativ, 
dar nu din neavând ce face 
mă vedeţi soldat de pace, 

mă şi întrebaţi de-mi place 

să vă spun definitiv. 


Până la sfârşit mai este, 

Sper c-o să vă dau de veste, 

De vă pare o poveste 

Voi greşiţi neapărat 

Şi de-ai fost mereu atente 

La figurile absente 

Îmi trimiteţi şi sonete 

Vreun volum de Pierre Ronsard. 


După jocul de rocade 
Răbufnesc din baricade 
Regulate canonade 
Îngropând şi cer şi sol. 

În curând, de prin tranșee 
Ne-om întoarce, Odisee 
Ca spre-o tragică femeie 
Înapoi la vechiul rol. 


Vinovat de-atâtea drame, 
Care nu mai pot să sfarme 
Globul suprapus de arme, 
Sprijinit într-un copil, 

Vă declar că nu se poate 

Să ne mai gândim la moarte, 
Cât ni-i dor de libertate, 


Nu de magmă de trotil. 


Colind cu Avram lancu 


Când amurgul se iveşte cu feciori şi cu fecioare 
Să ieşim în munţi, fireşte, să-l oprim din depărtare: 


„ancule, primeşte slova, 
ţi-a îngenuncheat Moldova, 
sub cupola Sacrei Nova 

noi îţi cuvântăm solemn. 
Am trăit cum se trăieşte, 
n-am vândut cantemireşte, 
iar din trupul nostru creşte 
al reîntregirii semn”. 


Dar Avram nu stă, se duce, „fie-ţi caii zburători” — 
Îi şoptesc şi-adorm pe-o cruce cu ochi mari, întrebători. 


Lectura colindului 


Ascultă, dom'sergent, în veacuri de năpastă 
Se-aude-un continent trecând prin Meca noastră. 
Plutonul, unde-l mâi? — Să revenim în vară, 

La lecţia întâi cu numele de ţară. 


Având mereu un scop, curtat de-o ambrazură, 
Mai mult decât un rob şi-aproape o figură 

În care nencetat se-ocheşte şi se-mpuşcă. 

Cel pururi deghizat din neiubire muşcă. 


E cineva la colţ, un ins cu beregată 

Şi cu un ultim glonţ, păstrat pentru răsplată, 
Iar când a vrut apoi să tragă, greu de patimi, 
Am tras cortina noi pe trupul tău de lacrimi. 


Să şi intrăm în rol ca-ntr-o diversiune 

Semnând un protocol c-un verb sau c-un pronume, 
Ireversibil fii la ora solitară 

Şi lecţia întâi cu numele de ţară. 


Colind de iarnă 


Ninge pe Moldova, ca-ntr-o poezie, 


Scrisă de Bacovia sau de Păunescu, 
Ninge ca-n poveste şi din veșnicie 
Parcă îşi recită versul Eminescu, 


Ninge pe Moldova, ninge peste munţi 
Ce despart o ţară ruptă ca pe file, 
Ninge pe strămoşii noştri prea cărunți, 
Cu luceferi ninge-n părul tău, copile. 


Ninge pe Moldova, ca într-o romanţă, 
Şerpuindă curge, dulce şi aleasă, 
Dorurile noastre nu mai au vacanţă, 
Ceru-ncet pe fulgii dalbi mai jos se lasă. 


Ninge pe Moldova, nord şi sud, şi centru, 
De la Iaşi îmi vine-un plic, din Botoşani, 
Ninge pentru slovă şi-i o lume pentru, 
Generos e anul, Vouă, la mulți ani! 


Ninge pe Moldova, ninşi coboară zorii, 
Fix la clipa-n care ia sfârşit un vis, 
Oameni buni, e ora, vin colindătorii, 
Să lăsaţi zăvorul porţilor deschis. 


Ninge pe Moldova, ninge pur şi sfânt, 

- Sărut mâna doamnă, ce să fac, trăiesc?! 

- La mulţi ani, poete, la mulţi ani, pământ, 
- Să trăiţi de-a pururi şi vă mulțumesc. 


Ninge pe Moldova, ca-ntr-o poezie 
Scrisă de Bacovia sau de Păunescu, 
Ninge ca-n poveste şi din veșnicie 
Parcă îşi recită versul Eminescu. 


Colind Prutului, 1 


Prutule, apă amară, 

Tu, ce despărţeşti o ţară 
Şi un frate de alt frate, 
Casă cu două lăcate 

Şi cu geamuri zăbrelate, 
Pâine ruptă-n două părţi, 
Două ţări pe două hărţi, 
Două glii străbune, vere, 
Şi o singură durere, 

Ne uneşte, ne desparte, 


Şi avem numai o moarte, 
Mări de sare şi de gheaţă 
Şi o singură viaţă. 

Corbi de pradă dorm prin gări, 
În sărmane două ţări 

Şi copii văd în poveşti 
Că-ai fi altfel, cum nu eşti. 
Tu, ce-i despărțeşti pe toți, 
Vii de vii şi morţi de morţi 
Şi mai despărţeşti o ţară, 
Prutule, apă amară. 


Colindă pentru neamul nostru 


Neamul nostru din vechime 
A ştiut să stea de veghe 

La acest hotar de lume 

Şi la graiul strămoşesc, 

Chiar de-am fost fără de milă 
Puşi să renunțăm la nume 
Nu ne-a destrămat vreo lege, 
Nici vreun ordin nelumesc. 


Am trăit şi-am dus destinul 
Peste munți întregi şi ape, 
Soarele blajin, fireşte, 
Răsărea şi pentru noi, 

Chiar de viaţa câteodată 

Nu ne-a întâlnit cu plinul 
Ne-am stropit cu lacrimi glia 
Şi am plâns în loc de ploi. 


Am fost bravi şi tari ca piatra, 
Doar mai pașnici decât alte 
Neamuri şi de-aceea, poate, 

Am trăit din suferinți. 

Chiar dacă ne-au smuls din talpă 
Cele dragi şi sfinte toate, 

Am rămas la noi acasă 

Lângă cei mai buni părinți. 


Ne-am păstrat în suflet ţara 

Şi în lacrimi, şi-n privire, 

N-am vândut la vreo tarabă 
Litera din sfântul grai. 

Chiar de-a fost prea grea povara 


Ce am dus-o fiecare, 
Noi ne-am închinat doar maicii 
De pe-acest picior de plai. 


Unii îşi hrăneau cu lapte 
Pruncii lor în timp de pace, 
Noi cu jertfa-ne de sânge 
Apăratu-i-am pe ei. 

Chiar de-am conjugat cât lumea 
Verbul neamului „a plânge”, 
Noi am dăinuit de veacuri 

Cu nădejde şi temei. 


Astfel ne-am purtat trecutul 
Ca pe-o haină milenară, 
N-am râvnit averi de seamă 
Şi pământuri mai cu rod, 
Munţii, Dunărea şi Prutul 
Ne-au fost unica avere 

Şi tăria neînfrântă 


A lui Ştefan- Voievod. 


Ne mai ţinem minte morţii, 
Iarba în câmpii mai creşte, 
Iar în vetrele din inimi 

Am păstrat nestinsul foc. 
N-am murit încă cu toții, 
Ginta, totuşi, mai trăieşte, 
Chiar de lacrimă mai multă-i 
Şi pelin, şi nenoroc. 


Colind pentru părinţii mei 


Preabunii mei părinţi de adevăr, 

Se surpă lumi, se iscălesc tratate, 
Ne-a mai rămas un gram de sănătate 
Şi planetare florile de măr. 


Printre fotolii, care mai de fel 

Voi v-aţi uitat străbunii în morminte, 
Ci eu acum vin să v-aduc aminte, 
Păstor cu toată turma după el, 


Voi, cei aflaţi în săli de ministere 

Le-aţi da şi pensii, preaumili din fire, 
E] 

Dar nu mai au nici viaţă şi nici zile 


Şi n-au pământ, în care-un loc v-ar cere 


Să-şi ducă jertfa pentru Domnul lor, 
Pe unde dor cu dor se înfiripă. 

Dar ei există, suntem fiii lor 

Din prima până-n cea din urmă clipă! 


Prin săli de operaţii, ca-n cazarme 
Îşi mor destinul singuri, uneori, 

Ci voi nu îmbrăcaţi ciudate haine 
Spre-a dispărea de blestem mai uşor! 


Mai tristă zi nu vom trăi ca mâine, 
Nici leac de vindecare nu vom şti, 
La piață după pâine şi la pâine 
Părinţii noştri vin în zori de zi. 


Tot evităm un joc, un mit, o crimă, 
Fugim de boli, de patimi şi erori, 

Pe când în noi se curmă-o Hirosimă, 
Noi mai luptăm cu sinele din noi. 


Am plânge de-am vedea în plâns scăpare, 
Dar nu găsim decât în acest veac 

Un gram de sănătate şi de sare 

Şi-un ocean de boli fără de leac. 


Ar fi să nu mai repetaţi în van 

Că sunteţi preaservili şi nu se poate, 
Cât mâinile trudite de țăran 

Sunt dorul nostru sfânt de libertate, 


Nici nu-ncercaţi să-i lăudaţi mereu 
Şi prin şedinţe să le daţi onorul, 
De nu cunoaşteţi cât le e de greu 
Şi-ncape într-o lacrimă poporul, 


Când nu cunoaşteţi preţul trudei lor 
Şi osul de pământ, şi firea humii, 
Ei, care nu gândesc la viitor 

Şi niciodată nu îşi vând străbunii, 


Preabunii mei, părinţi de adevăr, 

Se surpă lumi, se iscălesc tratate, 
Ne-a mai rămas un gram de sănătate 
Şi planetare florile de măr. 


Colind civil la curtea dictaturii 


Tara mea, nu-ți sunt ridicol, 
Dar cum să n-auzi plângând 
Basarabia-n pericol 
Pe o insulă de gând? 


N-avem tară de vânzare 

Și nici târg, nici negustori, 
Dar cum să nu vezi tu, oare, 
Hoardele de impostori, 
Când e-o criză de popoare 
Ce se sinucid în zori. 


Nu mai există adevăruri de-a ne aduce ţara-n Ţară, 

Nimic civil de nu există şi-o dictatură militară. 

Vai, baioneta ne răsfaţă şi se consideră în stare, 

Iar Maica Domnului învaţă un neam sortit la condamnare. 


Veniţi aici cu bici şi cască, şi daţi imperial onor, 

Şi pruncii plâng să nu se nască şi eu îmbătrânesc să mor. 

De nu v-ajung străbunii munţi, mai înrolați şi-aceste dealuri, 
Din osul nostru faceţi punți peste un râu cu noi în maluri. 


Cât mai există adevăruri, cât domnul ţar ţinut de-un bumb 
Strănută-n pumni şi dă târcoale printre sicriile de plumb, 
Daţi-ne plumb topit la cină, daţi-ne răni pentru ficat, 

Dar nu ne scoateţi, că n-au vină, strămoşii noştri la mezat. 


Atât vă spune-un rob ce moare, dar n-o să vândă nimănui 
Un neam supus la condamnare, dar şi la învierea lui. 


Colind involuntar 


Un biet soldat încorporat, 
Fără de ştire şi motiv, 

Ai fost un sclav adevărat 
Şi-ai să rămâi definitiv. 


Atâţia regi, regate monogame, interminabil, inexact apel, 

Reîntregirea sună în timpane, acelaşi sunt şi, totuşi, mai altfel. 

Aplauze răsună în urechi, cărunţi de ideal şi nepăsare 

Mai trecem voluntari perechi-perechi într-un pluton cu semne migratoare. 


Cuprinşi de-o melodie-universală, avem un gest de-a fi cu capul sus, 


Destituiţi din post dintr-o greşeală, suspuşii încă au ceva de spus. 
Din toate să nu speri a fi vreodată un şef de post, nostalgic şi cumplit, 
Soldat pe o planetă deghizată să nu transformi lumina-n circuit. 


Istoria e adâncită-n gafe, anestezii nu-i sînt de leac defel, 

Se scriu pe-ntregul glob autografe pe arme doar şi fără nici un ţel. 

E prea târziu, cad oarbe constelații, acum se trage-n mine prea barbar 
Şi sunt ţintit de fiii mei şi taţii, cei care-au fost vânduți involuntar. 


Colindul tinerilor țării 


Dar a fi tânăr nu înseamnă, oare, 
Să treci printre hazarduri uneori 
Şi lumea să o vindeci de erori, 
Tu însuţi, regretabilă eroare? 


E-un viciu tinereţea, dacă poate 

Să mistuie oribile stihii, 

Când nu mai este plumb în cazemate 
Şi nu mai este fier în puşcării? 


Să ştii să treci prin ziuă ca prin rană 
C-un bulgăr de iluzii şiroind, 

Să-ţi spui: „Patria lăcrimând în strană 
Îmi ţine loc de sânge şi colind”. 


Să fii naiv la cea mai tristă şcoală, 

Să dormi mai mult, să nu fii pisălog, 
La fel ca Ion Gheorghe, când se scoală 
Şi-şi dumică ţigara ca pe-un drog. 


El pleacă-n târg să-şi cumpere noroc 
Şi cere de la Dumnezeu un foc. 


Colind cu nume de ţară 


Nu ştiu neamuri de ocară şi-n pofta muscalului. 

„Tară” spui şi spunem „ţară”, plânşi de dorul nimănui. 
Suferinţelor cununa duci şi spunem tuturor: 

„Noi suntem dintotdeauna neam de prunci zămislitor”. 


Munţii noştri zac în sânge, râuri curg spre matca lor, 
Dă-ne dreptul de-a şi plânge, Doamne al românilor. 
Şi cum credem în izbândă şi ne ducem după deal 

Să murim într-o colindă, lângă coama unui cal. 


Însă neamul nostru ştie să renască-n pruncii săi 

Țara lui de colonie ca colindu-n zurgălăi. 

De atât când ne-mpresoară hoardele muscalului 

„Tară” spui şi spunem „Iară”, prinşi de dorul Domnului. 


Colind în toamnă 


Să plângem, iubito, acum 
Privind singurea după şanţ. 
Vezi toamna rotindu-se-n danţ 
Şi care cu frunze pe drum. 


Să plângem, iubito, pe deal, 
Pe umeri de harfă, bătrâni 
La cerul cu zeii păgâni, 

În coame bolnave de cal 


Întinşi şi cuprinși şi frumoşi 
Şi trişti şi cuminţi înspre seară. 
Copii să ne spună strămoşi 

Şi noi s-avem gura de ceară 


Eu doar să mă mir, să te miri 
De vastele nopţii întinderi, 
Iar braţele lungi şi subțiri 

Să scrie-n văzduh sinucideri. 


Picta-vor un ştreang mai curând, 
Va ninge din munţi de zăpadă 
Şi-n el sărutându-se blând 

Doar umbrele noastre să cadă. 


Cândva o să fim nişte zei. 

Sub dealul acesta stăpână, 

În somn vei simţi plâns de miei, 
Alt deal îţi va face din mână. 


Atunci vom fi buni şi abia 
Un prunc cu vin roşu în cană 
De sufletul nostru va da 
Spitalelor lumii pomană. 


Să plângem, iubito, acum. 
Privind întristată pe şanţ, 
Vezi toamna rotindu-se-n danţ 


Şi care cu linişti pe drum. 


Colind pentru Carmen 


Prin spitale-atâta chin 
Şi în puşcărie 
Strigă-mă că o să vin 
Din copilărie. 


Sunt magistrul fără vise 
Care-şi ia târziu 
Poeziile nescrise 
Dincolo-n sicriu. 


Dumnezeu acum i-ha 
Arestatul 7 

Stă la coadă ca să-şi ia 
Porţia de lapte. 


Toamna-n ştreanguri pupă tei, 
Somităţi demente, 
Şi pe pulpe de femei 


Scrie testamente. 


Străzi pustii, bolnavi tuşind 
Vin desfrâu şi-i seară 

Şi-o să-mi spuie un colind 
Pentru o ţigară. 


Cine trece mă întreabă. 

Gura lor — de iască. 

Mamă, tu, mormânt de iarbă, 
Care-o să mă nască. 


Colindă din Edineţburg 


Ninge, fratele meu, cu ieşiri din pedeapsă, 
Ninge mut, ninge alb şi-o să mor mai curând, 
Duhul meu pe ninsori, izbăvire de farsă 

Să vă ceară un ştreang, o să ceară comând 


Nu mai plânge, nea zeu, c-o să ningă la poluri, 
Ia şi-ţi piaptănă trist barba ta de profet. 
Mănăstirile reci vor fi toate în roluri 

Şi-o să dănţuie blând sfâşiatul balet. 


Lasă dracului somn, roagă-ţi scribii de curte 
Să mai scrie un lied să te ducă în han 

Şi-o să mor în colind plâns de sănii la munte 
Şi-o să ningă în târg şi-o să ningă avan. 


Ningă blând, ningă grav ca o nuntă de ciute, 
Deraia-vor în zori trenuri lungi şi trăsuri 
Şi-o să spun pentru ea, târfa zeilor: „Du-te 
Şi colindă cu fulgi împărații mahmuri”. 


Vezi, păstorii de fulgi păstoresc jurăminte, 
Beau rachie şi dorm prin morminte de nori 
Şi-o să fie prăpăd şi-o să-şi iasă din minte 
Liedul meu păstorind vindecate ninsori 


Păstori-vor târziu monarhiile triste, 

Umbra mea tremurând umbra lor fără giulgi, 
Vor veni, ai să vezi, vor veni baletiste 

Şi nea zeu, pasager, c-o desagă de fulgi. 


Niciodată colind n-o să sune din oase, 
Niciodată va fi un magistru mai blând, 
Ninge, fratele meu, iarna asta-mi va coase 
Straie albe şi noi şi-o să-mi dea un comând. 


Nu mai plânge, nea zeu, când cu friguri mă ungi 
Prin spitale de fulgi mama mea de pământ 

Şi sunt prinţul venind înspre voi şi m-ajunge 

Şi tot ninge de-un veac şi-am să mor mai curând. 


"Țeasta mea de nebun, jinduită de clerici, 
Gâtul meu răsucit doar o clipă în nori 

Şi-or să vină, nea zeu, popi nepopi din biserici 
Şi-o să-mi ceară permis pentru spânzurători. 


Nu mai plânge, nea zeu, că n-am bani, nici permise, 
Pârtii lungi prin ninsori cu sfială ating, 

Cântă ciorile-n crâng lieduri lungi interzise, 

Zeul plânge în cer şi azvârle cu vise, 

Nu mai plânge, nea zeu, şi arzând manuscrise, 

Ca o farsă mereu izbăvirile ning. 


Colind de Basarabii 


Ploi de grâu acopăr pragul, dalbe flori de Basarabii, 


Deschide că-ţi vine dragul, dalbe flori de Basarabii, 
Dumnezeul tău de ceară, dalbe flori de Basarabii, 
Cu toc şi cu călimară, dalbe flori de Basarabii, 

Ca să treacă pe curatu, dalbe flori de Basarabii, 
Soarta ta la preaînaltu, dalbe flori de Basarabii, 

Şi s-o scrie pe hârtie, dalbe flori de Basarabii, 

De acum până-n vecie, dalbe flori de Basarabii, 

Şi s-o-ncleie launlocu, dalbe flori de Basarabii, 

Cu tristeţea şi norocu, dalbe flori de Basarabii, 

Şi s-o coase într-o carte, dalbe flori de Basarabii, 
Veche soartă lângă soarte, dalbe flori de Basarabii, 
Să n-o rupă-n lume nime, dalbe flori de Basarabii, 
Şi păstrată-n Viflaime, dalbe flori de Basarabii, 
Nesfârşit din ea să spunu, dalbe flori de Basarabii, 
La mulți ani şi-un veac mai bunu, dalbe flori de Basarabii. 


Colind cu Minulescu 


Ninge şi nu invoc un zeu cerescu, 
Ninge şi eu îţi scriu printre sentinți: 
„Vino, prin alb, nea loane Minulescu 
Şi fii tutela bunelor dorinţi”. 


Suntem romanticii, ce beau o braşcă 
Şi-s fără de scăpare, şi îţi spun: 

„Fi-i rege-prim la cea mai tristă gaşcă, 
Ce-are mereu provizii de tutun”. 


O, prin Paris n-am fost decât în vise, 
Şi-n ziua ta, a sfântului loan 

Vom bea permisiuni, dar interzise 

Şi vom lovi în vise c-un ciocan 


Până s-or face cioburi pe zăpadă 

Şi n-o să vii să le lipeşti la loc 

Ca un magistru fără de noroc, 
Arzându-şi umbra lui în vreo mansardă. 


Din tot ce-a fost e doar o nebunie, 
Şi-o cafenea te mai visează şi 
Tristeţea ta îşi ia pe cap chichie 

Şi pleacă-n târgul dinspre miazăzi. 


Rămâi doar tu şi singur la balcoane, 
Când e o criză mare de aiezi 
Şi nu mai vii condus de două doamne 


Prin munții serii care-și pasc cirezi. 


Ninge şi-n sobe focul arde,-n oale 
Fierbe un lapte bun printre colinzi, 
Bătrânii din lumini fac ceară moale 
Şi îngerii se spânzură de grinzi. 


Ninge şi tu nu vii şi noaptea cade 
Cu tot cu zei şi sfinţi în cimitir, 
Morţii arunc cu fulgi şi cu naiade 
Şi-mpărătese-l pup pe domnul Lear. 


Eu nu eram, c-am spus: „Nu vreau să fiu”, 
Eram plecat, să nu mă nasc voind, 
Ningea şi te strigam, era târziu, 

Dar amurgeai şi înnopta-n colind. 


Colind pentru spitalele de nervi 


Şi-i Anul Nou şi-n sanatorii ninge, 
Fantasme reci închiriază servi 

Şi eu mă rog la zeul ce te stinge 

Şi sunt spitalul înfiat de nervi. 


Tu dacă eşti departe nu mai vii 
Şi lămpile nu ard în cimitire, 
Când se produc mari crize de hârtii 


Îți scriu pe file pale de psaltire. 


Şi ninge-n sat şi anul se perindă 

Şi nu se mai termină viscol, vânt, 
Îngeri de subt pământ trimit colindă 
Pentru toţi îngerii de pe pământ. 


Eu nu vă cer bănuţi, nu cer revanșă, 
V-oi colinda pe gratis şi-o să rog 
Urarea mea să dea măcar o şansă 
Pentru toţi sărăciţii de pe glob 


Şi-am să vă spun că iarăşi viscoleşte 
Şi-au nămeţit în drum colindători, 
Treziţi-vă, acum când vă vesteşte 
lisus de Basarab până spre zori. 


Pe fruntea lui o să-nflorească nimbul 
Şi în curând o să vă strig: „Veniţi, 


De mila voastră v-oi rosti colindul, 
Să nu aveţi tot ce nu vă doriţi, 


Să nu aveţi decât singurătate, 
Tristeţe lungă, amintiri pustii 
Şi din trăistuţe albe voi împarte 
Colinde pentru pici şi jucării. 


Pentru bolnavi — putinţă şi bucate, 
Pastile de candoare-n orice zi 

Şi un colind de multă sănătate 
Pân'la sâfşitul care n-o mai fi, 


Frumseţea lui aprinde-n curți lumină, 
Deschideţi, vă implor, pocnind din bici, 
Să cred că are şi nea zeu o vină? 

Să cred că are şi nea zeu un vici? 


Vor fi schimbări în cer? Să cred în asta? 
Deşi părerea mea nu e la fel 

Cu-a celora ce spun că-i rău şi basta, 
Că trebuie destituit şi EI? 


Doar stele sfărâmate or să cadă, 

E fericirea lor, că-s date-n pârg, 

Şi văd cum face pârtii prin zăpadă 
Colind pentru spitalele din târg. 


Colindul câinelui din lume 


Pe când te vei mai întâmpla 
Si-n care stea te-ai abătut, 


Câinele meu, iubirea mea, 
De inefabil şi demult? 


Mai dă-mi un semn c-ai să revii, 
Mai spune da, mai spune nu 
Si-n târgul cu melancolii 

Copil naiv, apari şi tu. 


Ce sumbre poveşti mai dau busna în oameni, 
Ce umbre poznaşe, ce suflete gri, 

Copilul din mine îmi spune „mi-i foame”, 
Copilul din mine nu poate minţi. 


Ce câini nevoiaşi, ce eroi fără nume, 


Ce ham la trăsuri, ce Gioconde pe străzi 
Şi noi ne mai dăm telefoane postume 
Şi nervii plăpânzi legiuitelor prăzi. 


Ce multe simbrii, ce cuvinte păgâne 
Şi iese-o femeie de prin cafenea 

Şi dă nişte oase aceluiaşi câine 

Că-i suflet şi el şi i-i foame şi-ar vrea 


Să mânce ceva şi să doarmă o vreme, 

Să viseze că lumea s-a-mbunătățit 

Şi că ninge să-i pară, să-i spun: „nu te teme”, 
Şi să ningă la sigur, să ningă cumplit 


Leru-i ler, leru-i câinele meu fără vină, 

Să se-arunce, târziu, dinspre munţi, către-un râu. 
Şi să moară, nebun, într-o iarnă străină 

Eu, să-l caut, pornind să-mi leg caii la frâu. 


Vai, ce câine, ce sumbră poveste-i aceasta, 
Cum aş da să-i fiu tată acelui poznaş 

Şi că ninge să-i spun, scoală neică şi haide, 
Haide-hai prin ninsoare, haide-hai în oraş. 


Colindă pentru niciodata mea 


Trădata mea, e lerul ler şi-i seară, 
Mâhniri de zei aprind făclii în cer, 
Pe şine moi stă agăţat de scară 
Salonul cu un singur pasager. 


Şi eu sunt călătorul care suie 

Şi tu eşti răvăşita mea din nord, 
Visându-mă strivitul plâns de cuie 

Şi legănat de-un cânt bolnav de cord. 


Îţi voi citi poemele cu grijă, 

N-ai teamă că voi bea şi am să mor, 
Deşi rămâi un început de schijă, 

Şi eu n-am viză pentru viitor. 


Dac-am să strig vei fi atunci departe, 
Tramvaie reci vor luneca prin ger 
Şi-o să mă ducă-nspre crăii deşarte 
Salonul cu un singur pasager. 


Colind c-un bou care-a murit frumos 


La început de iarnă cădea frânt, 
Legat cu lanţuri grele de pământ. 
Părea bouţ, părea şi bou bătrân 

Cu glorie postumă de stăpân, 

O ierarhie-ntreagă-n el plângea, 
Voievodal inima lui bătea 

Şi coarnele îi atârnau frumos, 

În ele luna se lăsa mai jos 

Şi el stătea-n picioare meditând, 
Ştia că o să piară mai curând, 

Dar nici să piară păcătos n-a vrut. 
Să dea în cei ce ani mi l-au crescut 
Şi-acum tot ei mi-l taie mânios? 

Ce bou sublim părea, ce bou frumos, 
Zeu lănţuit şi munte cu nărav 

Ce-n prăbuşirea lui se simte grav 

Şi cade pentru-a aminti c-a fost 
Ceva-ntr-o viaţă pururi fără rost. 
Legendă în copii şi în bătrâni, 
Sânge curgea pe frunte şi pe mâini, 
Lovind cel care mi-l tăia zicea: 

„Ce inimă avu că nu murea, 

O fi fiind o inimă de soi?” 

Plângea micuță inima în noi 

Şi cerul brusc păru mai furios. 

Ce bou cădea sublim, ce bou frumos! 
Cuţitele se avântau din greu, 

Parcă se împlântau în pieptul meu 
Şi jupuit de piele sta întins, 
Nevinovat, de nici un gând cuprins. 
Neputincios şi, totuşi, împărat, 

Că ştii căzând să mori cu-adevărat. 
Tăiat în patru fu apoi urcat 

Într-o maşină ce-a oprit în sat 

Din târgul fetei celor ce-l crescură. 
Sărmanul bou, să-l dea pe-o garnitură. 


Când nici în ceruri nimeni nu ştia 
Că prin zăpezi abia făcându-şi cale 
Cu roți amirosind a târg şi-a jale 
Ultima zi a boului venea. 


Colind cu se făcea 


Se făcea că îngerul meu dormea, 

Durea îngerul în oasele vântului, 

Tidva pământului meu. 

Mama nu dormea niciodată, 

Câteodată părea că doarme chiar. 

Atunci visa cu pleoapele închise 

Păduri cu zei şi Feţi-Frumoşi înalți, 

Plopii se transformau brusc în bărbaţi 

Şi numai îngerul meu se făcea că dormea 
Pe braţe uşoare de fată. 

Deodată muntele cerului se prăbuşea, 
Potop mare era, domnul îngenunchea şi se ruga, 
Hei-hei, striga, hei-hei, iar mama mea 

La zori când se trezea 

Se făcea că îngerul meu din munţii cerului 
Peste mine şăgalnic plângea. 


Colind pisicilor mele 


Văzduhul se înfige în arbori şi în uşi 

Cu zângănit de poame va să ne deie veste 
Şi lasă la plecare un maldăr de cenuşi 
Din nu se ştie, Doamne, ce poveste. 


În zarişti fumegânde purtând albastre căngi, 
Ca să urcăm nou soare şi lună-nnoitoare, 
Purcede-vom în moarte ca-ntr-un desiş de lănci 
C-un corn de semilună scoțând pietriş de mare. 


Colind amurgit 


Abia căzu-i şi eu ţi-am învăţat căderea pas cu pas. 
Ramuri ţi-au crescut din genunchi ca atunci să tresară plăpând 


Zeul din talpă tăcând. 


Țipăt de vulturi căzu dumicând din rănile vântului 
Viermi sufocaţi. Neştiută de pajuri poveste. 
Acele ceasului tău glăsuind lenevia din oase deloc palpitantă. 


Ce nudă părere eşti tu. Eu nici lujer de floare. 

Sporeşti neliniştea mării c-o nelinişte şi mai imensă, şi 
neliniştită şi mare. 

Aici te mai ştiu respirând umbra braţelor goale 


Salcia mea despletită. 


O geană de nădejde mi te-a adus din raiuri boreale 
Foşninde în auz ca o clepsidră cu imagini nisipoase 
Prin dunga ei de frumseţi colorând niebelungi cenuşii 
Ca şi barba hilarului Cronos. 
Iar clipa ta de iluzii rotind se apleacă 
Culegându-te dintre-ntunericuri. Şi nu mai ştiu: 
Eşti cădere-n abis sau abis în cădere de spaime? 


O îndelungă jale ca să mă-nchipui lună peste 

Munţii cu mările-n creştet şi neatinsă de mrejele unei 
Corăbii în flăcări. 

Las o căinţă de aur să-mi cânte. Şi nici o tăgadă 


Din clarul obscur mângâiat. Să se facă lumină în calea-mi 
Să nu voi să aprind focuri mari pâlpâind de dosare! 
Schelălăind voi închide ferestrele lumii cu o mână de sare. 


Colind pentru regina nopţii 


Din flăcări de oase cioplite, culege-mă, hai, 
Coloană de sânge, miracol feeric, duhnire acu. 


Nădejdii-pereche iluziei veche, amarnică streche 
Până vei fi Tu. 


Prin munţi ce atârnă de nori bălăbănindu-se-n aerul 
Nopţilor calme 


Cu fluturi arşi de vii pe rug de palme vino 


Colind 


Bonjur, Natalius, s’est la midi, 
Nimic de spus, cu umbra unui crai 
Alege-vom fasole şi vom scri 
Scrisori pe nea străvechiului Şanhai. 


Voi fi bătrân, magistrul în ciupici, 
Şi nu voi şti că ţi-i căinţa dusă 
Şi-i domnul în concediu de servici, 
Acest poem te-o izbăvi de tusă. 


Dinspre Câietu tace umbra ta, 
Sudu-i bolnav, nordu-i pe pat de boală 


Şi-mi plimb ziarele de-o vreme-ncoa 
Din satul meu într-un oraş la şcoală. 


Vând casele părinţilor nebuni, 
Şi nici nu ştiu dacă-ţi mai este dor, 
Şi de mă mai aştepţi din viitor, 
Natalius, când nu mai sunt minuni 


Zilnice sărbători eu n-am demult, 

Nici Anul Nou nu-mi este nou, nici neam, 
Şi nici nu ştiu, şi nici visez, - ascult 
Fugind pe cai copilul ce eram. 


Dac-ai veni m-aş bărbieri cântând 

Şi-aş plânge mult, dar ninge brusc din ramuri, 
Zarzării mei mă copleşesc bătând 

Cu deşte albe de tristeţi la geamuri. 


Repet un lied şi tot nu-mi este bine 

Şi plâng pe cartea celui ce-a ghicit 
Tăcerea ta scriind pe foi veline: 

„Mai mult decât atunci nu te-am iubit” 


Decât acum nu te-am iubit, se pare, 
Acum, că ninge şi voi fi pribeag 

Şi visul tău — tras prin spânzurătoare 
De pescăruşii aprigi la catarg. 


Colind 


Mi-i dor ca să mai fiu copil-minune, 
Pruncuţ de zeu să mai rămân aş vrea, 
Să vin-o iarnă pentru mama mea, 

Mai mult că ninge să nu mai pot spune. 


Mama să fie dusă până-n târg 

Şi eu să dau la păsări de mâncare 

Şi să nu simt ninsoarea cum mă doare, 
S-aud doar nervii mei cum dau în pârg. 


Să-mi fie dor de-un baci fără mioare, 
Să-mi fie dor de-un pui de leru-i ler 
Şi-atunci să cadă clopotul din cer, 
Şi-atunci s-aud trei deşte pe zăvoare. 


Hohotul lor să curgă-n infinit, 


S-atârn suav fulg cotilit pe zare 
Din iarna-n care m-am trecut subit 
Şi-acum cuvânt din seu de lumânare. 


Colind ce se repetă 


Şi Dumnezeu trecea pe bicicletă, 
Că nu avea tichet la troleibuz, 
Cei care l-au avut odată nu-s, 
Şi Dumnezeu trecea pe bicicletă. 


Părea bătrân, dar nu era deloc, 
Era strămoșul care vă salută, 
Şi bicicleta lui era o plută 

Pe care se mişca fără noroc. 


Viaţa lui se da pe la ruletă, 
Iar el de ciudă-n târg îşi dădea foc. 


Colind 


Copilul meu, veacul din caier toarce 
Iluzia de-a nu mai fi în doi. 

Să plângem pentru şansa de-a întoarce 
Părinţii noştri duşi într-un convoi. 


Convoaiele se schimbă-n regimente 
Şi nici nu ştim dacă mai are leac 
Căinţa lumilor din continente 

Şi sănătatea mumelor din veac 


Acum când Odiseea e-n arsură, 

Iar noi suntem asurzitori şi gravi, 
Preamultă dragoste provoacă ură 
Şi prin spitale nu mai sunt bolnavi. 


Sunt incurabili fără contenire, 
Tramvaiele aduc doar zei schilozi, 
Veniţi şi voi ca să-i vedeţi la ziuă 
Moşi de zăpadă şiroind la cozi. 


Şi dacă nu voiţi să luaţi aminte, 
lubiţi-vă prin paturi în frământ. 
Această ţară dulce de morminte 
E doar o ţară dulce de pământ. 


Şi noi nu ştim sau nu voim a ştie 
Ce oameni proşti, ce îngeri, ce iudei 
Mai plâng şi n-are rost printre sicrie 
Şi mă-nţeleg numai părinţii mei. 


Dar ce voii să spun e-o troglodire, 
Doar ce voii să tac e un colind, 

Dogme nu îmbrăcaţi în patrafire, 

Când crize se produc de prea mult jind. 


Scuipaţi la cer, zeu-i bătrân şi n-are 
Verdicte, ba nici scuze îndeajuns. 
Te duci şi tu, vă duceți fiştecare 
Spre zarişti noi şi fără de răspuns. 


Zeul în zori se va trezi, umil, 
De întrebări fără răspuns, copil. 


Colindul genialităţii lumii 


Mai ninge peste Basarab, mai ninge 

Şi-n pleata mea trei lumânări se-aprind. 
Poţi plânge, că voi scrie, mai poţi plânge, 
Măriei sale, mama mea, colind”. 


Troienele par trupuri devastate, 
Şi demiurgii lumilor de frig 

Îmi cată umbra prin orfelinate, 
Şi eu din gara terminus te strig. 


Dar nu-mi răspunzi, bolnavă, glasu-ţi tace, 
Spitalul meu cu medici clownarzi, 

Azi voi închide poşta şi voi face 

Din farmacii un târg pentru bastarzi. 


Voi da cu ruj femeile-n vagoane, 
Şi voi valsa pe şine de tramvai, 
Pe şoldurile zilei trag obloane 

Şi sunt visat de trei crăii de cai. 


Mă mai visezi, eu te suspin prin staţii 
Şi-i plâng pe duşi şi îi blestem pe vii. 
Ce lume, Doamne, vrând în cor ovaţii 
Şi medicii — ce dogmice stafii! 


Ce clasă socială e prostimea, 

Şi noi ce clasă suntem şi-am murit. 
Şi-i înzadar când bând întunecimea 
Nea zeu nu are milă şi-a orbit. 


Să blestem, să urăsc, nemilostiv 
Că nu observi, cutremuraţi de jale, 
Părinţii noştri, fără de motiv — 
Spitale vechi ţinându-se de şale? 


De ce nu spui ceva şi taci mereu? 

La naiba zeu, afemeiat la culme? 
Vom proclama în zori un alt nea zeu 
Bărbierit şi cu reţete bune? 


Ce s-a-ntâmplat că îngeri se usuc 
Şi cad pe gbhilotinele de nuferi, 
Şi ninge fără capăt când mă duc 
În satu-n care de tristeţe suferi? 


Nici nu mai ştiu dac-o să fie bine 

Şi nici nu ştiu dac-o să fie rău. 

La ce-aş mai fi eu, mamă, fără tine, 
Când nu m-am dezlipit de chipul tău? 


E tot mai frig în trupul meu de ceară, 
Scrie-mi cu gândul file din psaltiri. 

Va ninge, şi-o să vin c-un tren de seară, 
Durerii tale s-aduc trandafiri. 


Colindă pentru doi părinți 


Haide-hai, şi v-aș mai da, 
Haide, viața mea, 

Lume de-ai rămas să fii 
Fără de copii. 


Haide-hai, şi bau-bau-bau, 
Să nu-ți ieşi din minţi, 
Lume, o colindă-ți dau 
Pentru doi părinți. 


Să treci prin satul fără nici un câine, 
Să-ţi fie trupul zeului leit, 

Şi-apoi, trezit din somn, ca o părere, 
Să fii magistrul îndumnezeit. 


Să spui „aşteaptă” Morţii ce te ştie, 
Să spui „adio” unui trandafir 

Şi-n Marinici să scrii o poezie, 
Nebărbierit, frumos, aproape Lear. 


Nimic să ştii, n-o fi să te condamne 
Când vine mamţa să-ţi ofere vin, 

Şi tuța stă bolnav şi şi-ar da palme, 
Iar noi în cinstea tuţilor cinstim. 


Ce medici docţi şi ce nea zei aiurea, 
Că nu mai ştii de-i bine sau e rău, 
Acest colind va-mbolnăvi pădurea, 
Acest colind este protestul meu. 


Pupaţi-vă acum cât mai e vreme, 
Strângeţi-vă şi spuneţi-vă „Da”, 
Prin Marinici trec care cu blesteme 
Şi după ele, parcă,-i mama mea. 


Şi-o strig prin somn şi mamţa nu aude, 
Iar tuţa doarme bolnav şi slăbit, 

Şi visul meu aruncă-n zei cu dude, 
Săgeţi înfipte-n arcuri neclintit. 


De ce slăbirea voastră mă îngheaţă? 
Întreb şi plâng şi nu mai am răspuns, 
Dorm îngerii şi au surplus de viaţă, 
Iar domnul lumii e cu ceară uns. 


Vă strig şi vă sărut pe fiecare, 

Beau suferinţa voastră înadins 

Şi mă condamn să fiu îngenuncherea 
Unui pământ ce s-a trezit din vis. 


Colind 


Şi-i Anul Nou şi vom ciocni cristale 
Şi-n vizită la Ady vom fi duşi 

Şi vom cerşi doar bărbi de vechi Lisuşi 
Şi-om plânge toată noaptea în spitale. 


Vom duce daruri mari din Viflaim, 
Foşnet de paşi pe drum, nestinsă astră, 
Şi, vai, uita-vom să le oferim 


Un pic măcar din sănătatea noastră. 


Vor fi strămoşi, vom fi copiii lor 

Cu moştenirea lacrimii supreme, 
Le-om da un fir de vin din Bethleeme 
Punând pe muzici cel din urmă dor 


Veniţi, uitând de grabnice infecţii, 
Păşiţi uşor cu candelabre vii, 

În astă seară nu vor fi injecții 

Şi nici pastile pentru insomnii. 


Ştergeţi-vă pe chipuri de mâhnire, 
Fiţi fără teamă, vinovaţi şi blânzi, 
Colindul meu o să le dea citire 
Iubirea voastră pentru suferinzi. 


E Anul Nou şi ninge şi-o să vadă 
Cum cade boala lumii pe podea, 
Vântul va face pârtii prin zăpadă 
Şi trenurile nu vor deraia. 


În astă seară cine-n ceruri plânge 
Că luntrile se leapădă de jind 

Şi sub cupola zărilor nătânge 
Descarcă fulgi puţinul meu colind? 


E Anul Nou şi vom ciocni cristale 
Şi-n vizită la îngeri vom fi duşi, 

Şi vom cerşi doar bărbi de vechi Lisuşi, 
Şi-om plânge toată noaptea în spitale. 


Colind cu Carpaţi 


Aseară mi-am visat munţii pipăindu-i 
Cu mâinile mele uşoare, de vis. 
Aseară mi-am pipăit munţii visându-i, 
Totuna mi-am zis. 


Erau albi, aproape nevăzuţi ca lumina, 
Simţeam un fel de căldură, arsură, nervură... 
Şi le-am spus că mi-s dragi 

Ca pulpele lunii în nopţi luminând 

În patul de stele al cerului, lerului, misterului... 
Mamei lui de colind! 


Purtau vulturi în spate şi nu se poate 
Să nu-i fi văzut şi voi cel puţin o dată 
În trei sute şasezeci şi opt de ani de 
Pâinea noastră cea de toate zilele. 


Trebuiau să fie numaidecât albi, 
Iar la bineţe să răspundă cu o 
Floare de colț. 

Se spune că cel mai mare din toţi 
Ar fi fost chiar Tatăl nostru, 

Mai marele peste vii şi morţi. 


Erau albi, aproape nevăzuţi, 

Cu picioare de aer străluminând 
Şi eu ca un pui de vânt 
M-aplecai cătinel să-i sărut. 

Dar nu ştiu de ce 

Tocmai pe la sfârşitul colindului 


Au dispărut. 


Colindătorii de bine 


Mai spune-mi că este şi moarte 
Și viață în cer s-a extras. 

Deşi ne vom duce departe, 

Noi nu vă şoptim: bun rămas. 


Noi credem că vom mai găsi-o, 
O noapte cu îngerii vii. 

Deşi nu vă spunem: adio 
Aprindeți la geamuri făclii. 


Abia te închipui o stare, 
Abia te zăresc după zid. 
Exilul îmi e în dosare, 

Şi nu sunt decât un colind. 


Muri-vom la ziuă fireşte. 
Să fim se mai poate în gând. 
Citeşte-mă totuşi, citeşte, 
Cum zilnic şi eu mi te cânt. 


Dă-mi ştire acum când mă doare 
Pândeşte-mă ca să nu mor, 

Şi fă-mă-un castel în uitare, 

Şi spune-mi că nu-s trecător. 


lubeşte-mă încă, ştii bine 
Că te mai iubesc uneori, 

Şi pune-mi în pat mărăcine 
Şi cântec de spânzurători. 


Aprinde te rog felinare 

Şi rege să-mi spui negreşit. 
A fost adevăr sau eroare 
Că regele prim a murit. 


Priveşte în deal cum se-arată 
Trăsuri cu amurguri perechi, 
Şi-n sat mă aşteaptă o fată 
De mână cu beznele vechi. 


Te-apropii cu mările calme 
Şi te-ndepărtez c-un sărut. 
Azi fluturi de aur în palme 
Îți dărui, apoi să te uit... 


Aşează-mi pe umeri odăjdii 
Şi-n noi să plecăm uneori 
Departe de proşti şi primejdii 
Iluziei colindători. 


Femeie robită de spaţii, 
Aproape că nici nu exist, 
Prescrie-mi la cină ovaţii 
Sau roagă-mă să nu insist. 


Puzderii de laşi şi bufonici 
Minciuni devastând un regat, 
De astăzi sunt titlu de cronici 
Şi veşnicul soţ demodat. 


Nici nu mai contest ipoteze 
Şi nu mai visez călători 
Urcându-se pe metereze 
Să-ţi dăruie maldăr de flori. 


Ne pun la-ndoială senate, 
Nici nu mai suntem pentru ei. 
La naiba cu ştirile toate, 


Adio eterni derbedei. 


Coboare-ntre lapte o pâine, 


Şi spune dar fără necaz 
Că totuşi mai e până mâine 
Că încă mai suntem în azi. 


Şi eu sunt clopotniţă vie, 

Şi tu eşti un clopot imens, 
Şi zidul ce-a fost să ne ţie 
C-un dangăt se surpă invers. 


Nimic să-mi mai spui, odisee, 
Nimic să-ţi repet în curând. 
Sărută-ţi amantul, femeie, 

Şi cântă-mi un fel de comând. 


Şi du-mă de-a dreptu-n biserici, 
Şi uită strămoșul de zeu. 
Se-apropie simt în isterici 

Regia căzândă mereu. 


Şi nu te mai am niciodată, 
Şi nu mă mai ai nicidecum, 
Zeiţă ce-ai fost măritată, 
Te dau... săru'mâna acum... 


Şi lasă-mi iluzia, una, 

Că încă mai sunt pe pământ 
Capabil să-nlănţui furtuna 
C-un cântec sau cu un cuvânt. 


Nimic nu întoarce ivirea 

Părerii că suntem în doi. 

Te-ai dus? Mai rămâi? Ca mâhnirea 
Cortina căzu peste noi. 


Colind de lume 


Spune, nu mai spune nici un happy-end mai grav, 
Astă lume va sfârşi la zi printr-un bolnav, 

Taci, mângâieţi umbra dacă vii şi eu mai plec, 
Astă lume va sfârşi la zori printr-un înec. 


Parcă îs de veacuri, parcă doar numai am fost, 
Astă lume va sfârşi căzând la avanpost, 

Şi-o să vină mirii cu mirese la activ 

Să sfârșească lumea, calapod fără motiv. 


Du-te, poţi rămâne, flori mai sunt în scăldători, 
Astă lume va sfârşi pe sub spânzurători, 
Încă nu e noapte, nu e ziuă, poate jind, 
Şi-am fost lumea care v-a sfârşi printr-un colind. 


Încercare de colind 


Doamnă, domniţă 
Ramură de laur 
Lasă luna albă 
C-un inel de aur. 


Las-o cum se-arată 
C-un cercel în dinți 
Să te-mbune fată 
Zeilor cuminţi. 


Bea-o adormită 
Şi-apoi las-o-n seară 
Din gura-ţi uimită 
Lună să răsară. 


Colindul mamei 


Eu presimt o ziuă care o să vină 

Şi-o să mă cosească de la rădăcină. 
Am să las atunce o fereastră-n umbră, 
Ca o stea orfană rătăcind şi sumbră. 


Voi pleca departe. Unde? Cine ştie, 
Spre un fel de moarte sau copilărie, 
Frunză gălbioară, nu mai plânge, lasă, 
Cu un tren de seară voi pleca de-acasă. 


N-o să merg prin iarbă, paşii-o să mă zboare, 
De-o să sting în grabă fir de lumânare. 
Prea îmi duce dorul o străveche humă, 
Ştiu: cobor, da'mi pare că mă'-nalţ spre lună. 


Îşi fac cuib în palme stele cu duiumul 

Şi nu vine-o steauă să-mi arate drumul. 
Bunii mei, o veste să-mi aduceți, poate, 
Mi-or fi mai puţine nopţile de moarte. 


Văruind pereţii şi-ngrijind grădina, 


Iată că-mi ajunse în sfârşit hodina. 
Ori mă cheamă-n şoapte tatăl vostru, care 
Cum ajunge-n vară nu-i decât o boare? 


Din ce-a fost ierbare sau un ram cu flori 
Ars de felinare cu privighetori, 

Dragii mei, o rugă am, să nu cumva 

Să rămână-orfană şi căsuţa mea. 


Ori s-o daţi vânzării vreunui altcuiva, 
Bani vă las o parte, bani veţi mai avea. 
Ascultare mamei daţi, aşa cum sânt 

N-o să dorm de teamă dincolo-n pământ. 


Şi-o să vin aievea şi-o să bat în porţi, 

De n-au să mă ştie dragii mei nepoți, 
Un sicriu de iarbă voi, din cea bătrână, 
Şi măcar să-mi puneţi lumânare-n mână 


Şi o cruce mică unde, obosite, 

S-ar opri din ceruri păsări cărunţite, 

Că străinii lumii n-au ochi să mă vadă 

Ca un măr în toamnă, trupul meu să cadă, 


Frunze deopotrivă să-mi aline somnul, 
Şi-mi aducă veste şi colinde pomul. 

Să îmi fiţi aproape, să vă fiu o cale 
Peste care-or trece lacrimile sale 


Şi în primăvară cu tristeţi de stâncă 
Vouă să vă pară că mai plouă încă, 
Doar în vis de-o clipă să gândiţi la mine 
Şi eu să mă bucur că vă este bine. 


Bunii mei, un foarte dor mi-o fi de lună, 
Cât nu-ţi crede-n moarte fi-vom împreună, 
Să aveţi de toate că eu nu mai sânt, 

Dar nu spun din moarte, glăsui din pământ. 


Vine-un somn ca bruma, veşnic ca un mort, 
Mă închin acuma că n-o să mai pot. 
Colind în cârjă 


Mamă, care treci prin flori 
Ca o floare-ngândurată, 


Ce mă fac, dacă se gată 
Paşii tăi trezind viori? 


Naşte-m-aş în flori copil, 
Într-o zi, ca o lumină 

Să m-atingi la rădăcină, 
În fereşti să ard fitil. 


Să mă stingă-n tremurare 
Mâna ta de lumânare, 
Să nu mori şi să nu ştii 

Alte-n veci împărăţii. 


Împărată peste zori 

Cea mai albă din ninsori, 
Lasă-mă-n duminici fiu 
Să te vindec de târziu, 


Să-ţi dau anii mei, o stare 
Desfrunzind în felinare, 
Sub o zarişte uşoară 

Şi ca-ntr-o poveste rară, 


La-nceput de primăvară 
Să mă naşti a doua oară. 
Mamă, steauă ce adaşti 
Şi înlăcrimată naşti. 


Colind apus 


Ca o iertare 
Prin câmpii golaşe 
Vin căprioare singure-n oraşe 


Şi nu au vină 
Când ajunse-n zori 
Veniră numai după vânători. 


Colind fără continuare 


Îngerul meu mai fâlfâie prin crângul 
Devastat inima mea de lancea himerelor 
lungi. Zeița satului are sânii mai mari 
Decât ai morţii acestuia. 

La colțuri de străzi femei cu despletite 


Umbre mă-ntreabă: „La noi, dragul nostru, 
n-ajungi?” Copacii tăcutelor mele candori 

Au sânii mărunţi-mărunţi ca mugurii iluzorii 
Ai sentinţei din care vei mânca nesăţios în vară 
Fructul amar şi cel solar, dulcele fruct al căinței. 


Colind 


Eşti tu părerea umbrei sau numai o părere 

La detronarea frunzei cărunte de cădere? 
Răspunde, hai, răspunde şi vălură-mi, sfioase, 
Argintării de unde adânc surpate-n oase. 


O taină prevestirii mă tăinuie cu jale 

Şi sunt robit căznirii şi ne ndurării tale. 

Eşti umbrei o părere, colind, nuntire, boare 
Care-mi oferi din vrere o dulce condamnare? 


Tu, înger de zăpadă, călătorind în bolți, 

Cu desfrunzirea numai domestici o poți. 

Îți las crednţia sumbră şi-n veci primește, sfinte, 
Regatul meu de umbră cu zeii de cuvinte. 


Eu nu voiesc a-mi cere nimic ce s-ar cuvine, 
Voi fi doar o părere o umbră mă va ţine. 

Şi asta de-mi va pare o tânguire lină, 

Voi fi fiind o stare sau nici măcar o vină. 


C-o resemnare tristă de-o fi să te cuprind, 

Să-mi fluturi c-o batistă, să-mi fluturi c-un colind. 
Pe foi de manifeste să lăcrimez încet 

La țărmuri de poveste cu lacrimi de poet. 


Să vină-o noapte calmă şi să împart pe rând 
Cerbilor tăi din palmă fărâme de comând. 
Un vânt ce-nfrânge urşii te ducă-atunci uşor 
În ţări de unde duşii a reveni nu vor. 


Anticolind 
Toamnă, care aduci 
Răzvrătite năluci 


Cocoţate pe crucile grele 


Mai adu cu temei 
Renăscând în femei 


Märul roş al iluziei mele. 


Colind cu dulcele cosmos 


Mi-i dor de cosmos, lapte pur să beau 
Din ţâţa lunii desfătând imperii, 

Să muşc bucăţi din lună şi să stau 

Pe pulpa ei agonizând Siberii. 


Să-mi fac în coapse dulci sicriu bogat, 
Din sânii plini — aprinse felinare 

Şi să mângâi cu buze de soldat 
Tălpile ei duhnind de-atâta mare. 


Să mă îmbăt ca de un cancer blând 
Pe gura morţii care mi-i datoare 
Cu toamne despletite şi plângând 
Pe şoldurile unor domnişoare. 


Să trec grăbit, să explodez tranşei, 
Ca de la ceas la ceas să-mi ieşi în cale 
Să facem ski pe pulpe de femei 


Şi-n părul tău să vindem portocale. 


Să dăm cu ruj antichităţi ce zbor 
Din braţele-mi ce-aduc a rugăciune, 
Să-ţi spun poveşti din veacul viitor 
Şi gura ta colind să-mi poată spune. 


Tânjesc în ochii tăi amanţii morţi, 

Pasc cerbii subţiorile nătânge, 

Şi-n rochii aruncate la un colț 

Un biet strămoş, visându-se, mai plânge. 


Tramvaie lungi dau buzna prin urechi, 
De gâtul tău se spânzură memorii, 

Pe braţe ca pe băncile străvechi 
Nebunii cu poeme cheamă norii. 


Alungă-mă, vreau cosmos, să mă pierd, 
Ca într-un rai cu iaduri milenare, 

Prin tine ca prin pajiște un ied 

Mai vreau să pasc singurătăţi solare. 


Dă-mi lapte pur şi lasă-mă să beau 
Din râul tău ce-a-nebunit amanţii, 


O, cât mi-i dor cu urlete de „Hau” 
Să-mi latre-n os toţi tigrii şi Atlanţii. 


Să ştiu c-am fost odată internat 
Într-un spital ce-avu infirmiere 
Păduri cu-arome de calvar ciudat 
Şi frunze în tricou de temnicere. 


Atunci să strig, să chem, să te implor, 
Tânjind cu gura ta ca o sfială 

După un cer de mucava şi clor 

Pe glezna cu-amiros de portocală. 


Sărac străin, un exilat fecund 

Şi-un arestat în umbra pâclii tale 
S-adorm murind pe sânul tău rotund 
Şi să implor să nu-mi mai ieşi în cale 


Să nu mai ştiu de eşti sau mă visezi, 
Să te condamn cum face o artistă 
Zilnic în patul ei, şi să mă pierzi 
Cum ai pierdut cândva o harfă tristă. 


Uitat şi singur, hoinărind poteci, 

Să mor încet, dar să nu uit a-mi cere 
Ca-n testament să fiu culcat pe veci 
Într-un sicriu din coapse-aurifere. 


Alt colind repetat 


De-acum niciodată nu te voi vedea, 
Va rămâne uşa zilnic încuiată, 
Noaptea ne semnează notele de plată, 
Dintr-o întâmplate, tu eşti mama mea. 


De-acum niciodată n-o să-mi fie ură, 
Ura îmi rămase spre a deraia, 

Cu un tren de noapte, bolnav, cu arsură, 
Dintre netrecute, tu eşti mama mea. 


Poate niciodată nu ne vom vedea, 
Vom închide uşa, să ne fie cald, 

Şi-om cânta de jale cântec de bastard, 
Umbre fără umbre, umbre, mama mea. 


Colind cu ţărani 


Ei vând legume din grădini ades 

Prin târguri mari, mizerii câte numeri, 
Țărani-şi duc mormintele pe umeri 

Şi galbeni nu le-ajung, puţini la mers. 


O să le-ajungă-n ţintirim odată, 

O ştiu şi tac, şezând pe bolovani, 
Şi-n dimineţi vagoanele se-arată, 
Care descarcă-n Cernăuţi ţărani. 


Iar noi gândim plângând de la o vreme 
Şi-i pe aproape ziua când, târziu, 

Din holde îngrăşate cu blesteme 
Culege-vom ţărani şi zei şi grâu 


Şi-i vom lega în snopi ca fiştecine, 
Şi-i vor tăia maşinării pe viu, 

Să-i dea la oi sau îi vom vinde bine, 
Pe nişte galbeni, cumpărând rachiu. 


Colind 


Ca din lună un păstor, 
Ai, flori de ler, 
Cad pisici din pod şi mor, 
Ai, flori de ler, 
Plânsul lor să-l ia în zoi, 
Ai, flori de ler, 
Şi să-l pună-n scăldători, 
Ai, flori de ler, 
Pe când eu mi-i pup şi-i plâng 
Ai, flori de ler, 
Fetele iubite-n crâng, 
Ai, flori de ler, 
Apa lor s-o bea, cărunţi, 
Ai, flori de ler, 
Bacii munţilor defuncţi, 
Ai, flori de ler, 
Luna lin să se prelingă 
Ai, flori de ler, 
Şi cu spaimă să mă stingă 


Ai, flori de ler. 


Colind în viscolul de ianuar 


Eu n-am să vin la nunta ta, Natalius, 
Deşi eşti aura mea şi-s vinovat 

Că prea devreme, poate, m-ai uitat 
Şi eu nu pot să tac însingurat 
Şi-ngenunchez, sub stele de uranus. 


Chiar dacă nu mai eşti şi pari pierdută, 
Rămâi şi ochii mei te amintesc 
Şi-i Anul Nou şi ninge şi urăsc 
Ninsori de-amurg ce-nămeţesc o ciută. 


Eu n-am să vin la nunta ta de teamă 
Că ţi-aş rosti sub leruite bolți, 

Orfan de vis ca un cocor în vamă, 
Lieduri să plângă-n ceşti mesenii toți. 


Şi luna şi-ar chema din munţi arcaşii. 
Şi-i Anul Nou şi-i lerul ler şi-am fost 
Şi-s trubadurul lumii fără rost 

Şi nevoind să-ţi lăcrimeze naşii. 


N-am nici trăsuri şi nici pe jos n-apar, 
Şi n-o să mă prezinţi, preafericită, 

Eu am murit, acum sunt umbră doar 
Şi am fost zeul bolnav de flebită. 


Azi n-am nici bani, am lacrimi şi nu-ţi scriu, 
Că n-am avut noroc şi nu mi-i bine 

Şi sunt sihastrul fără leac de tine 

Sunând a scândurică de sicriu. 


Eu n-am să vin la nunta ta, fii bine 
Şi fii mireasa care a avut 

Sărutul unui Dumnezeu tăcut 
Ce-nzăpezit se sfâşie pe şine. 


Şi că a nins şi-i lerul ler şi ninge 

Şi-şi arde câte-un vis sub felinar, 
Visează-l, tu, când lângă geam se stinge 
Colind în viscolul de ianuar. 


Colind înzăpezit le geam 


Viscol mare-o să ne cearnă, 
Cum te rog de-un veac, 
Adu-mi sărbători de iarnă 
Prinse-n zodiac. 


Şi-apoi vino prin zăpadă, 
Prin nămeţi de fum 
Ochiul stelei să te vadă 
Clipocind din scrum. 


Din troiene parcă suie 
Spre crăii în zori 

Doar colinde vechi şi fără 
De colindători. 


Ninge spulberând la poluri, 
Ceru-i spart de frig. 
Trupul altui om atârnă 
Spânzurat pe dig. 


De la crâşme vin scripcarii 
Cu tristeţea-n mâini. 
Latră-n stele ca barbarii 
Răzvrătiţii câini. 


Numai eu nu dorm în noapte, 
Şi mă-mpac c-un gând 

Şi nu ştiu ce-mi bate-n poartă: 
Ziuă sau comând? 


Ceara scade-n lumânare 
Licăr fără glas 

Pare şi bătrână tare, 
Dar care-a rămas. 


Viscol mare-o să tot cearnă, 
Cum te rog mereu 
Să-aduci sărbători de iarnă 
Ultimului zeu. 


Zurgălăi cu clinchet moale 
Un brăduţ de os 
Şi să-mi cânţi să se domoale 


"N cer „O, brad frumos”. 


Ştiu că eşti... Mai e un sfeşnic, 
Dar, cum vii prea greu, 


A murit şi zeul veşnic 
Care-am fost chiar eu. 


Colind inculpat 


Cel mai singur poet vă întreabă, 
Gudurat într-o crustă de fum: 
„Cum de staţi şi-n castele de iarbă 
Morţii noştri n-au ştiri nicidecum?” 


Vine-o toamnă să surpe frunzişuri 
Ca pe-o veste-n odăjdii de vânt 
Celor teferi din sumbre-ascunzişuri 
De la morţii lor de pe pământ. 


Colind invers 


Totuşi cade ceară, 
Totuşi nu rămâi, 
Dragă'-n primăvară 
Dorul să-mi mângâi. 


Trişti ca înserarea 
Să plutim uşor. 
Şi să mor atunce 
Să nu-mi fie dor. 


Să-mi aduci în palme 
Nor scăpărător, 

Ca murind, domniță, 
Să nu ştiu că mor. 


Colindul fetei din Chițcani, 1 


O, pui de daimon, cum te duci 
La braţ cu zeul sorții!... 

Tu eşti sortit să fii robit 
Îmbrăţişării morții. 


Adu-mi, vestindu-mă în zori, 
Perdută-n veci iubire, 
Din ani prelungi şi călători 


Uşoara mea murire. 


Ai bulgări de-Arlantidă-n ochi, 
Ai irizări stelare 

Şi umbra moale-a lungii rochii 
Foşnind-o prin frunzare. 


Mai răzvrătită decât pari 
Multiplicată-n poze, 
Eşti dintre secoli solitari 
Regină peste roze. 


Hai adorato-n munţi înalți, 
Aici nu-ţi este bine. 

Stai între îngeri gânduraţi 
Şi hulpava micime. 


Ştii trupul tău e-un hronic scris 
Cu un briceag de aur 

Şi piepţii plini în jar nestins 
Au amiros de laur. 


Dezbracă-te, culege-i, hai, 
Şi dă-i în dar la noapte 
Tăcuţilor să prindă grai 
A tale ţâţe coapte. 


Orbiţilor din plete mari 
Cunună împleteşte 

Şi-un fir de-argint din firul rar 
Încercuie pe deşte. 


Din glezne şi din pulpe moi 
Aprinde-n ceruri stele, 

Ca-n desfrunziri să te despoi 
Înduioşării mele. 


Rămână purure pierdut 
Cin'-te-o putea cunoaşte. 

O maică-n veci te-o fi născut 
Şi încă te mai naşte. 


Colindul fetei din Chişcani, 2 


Tu nu eşti tu, desfrunzirea m-aline, 
Eşti doar amintirea ta despre tine. 


Perpetuă stare roind în frunzare 
Până spre marginea Indului, 
Martoră floare care răsare la desfrunzirea colindului. 


Mai vino prin gând abia fluierând 

Şi-n crâng fluturând eşarfe, 

Domniţă de stea, un mire te ia la balul spasmodic de harfe. 
Curteni pe rând vor fi intonând 

Valsul morţii pe buze sfioase, 

Dar tu nu ai când „dispari surâzând 

Şi ai sunet de orgă în oase. 


Mai treci uneori prin crângul cu flori, 
Prin vis sau erori deopotrivă, 

La îngeri şi sori, şi privighetori 

Cu drag împărțind o colivă. 


Adormi într-un crâng sub cerul nătâng, 
lar eu mi te plâng din frunzare 
Te-mbrăţişez cu cerbi, te-acopăr cu ierbi 
Şi-apropii vestind felinare. 


Tu nu eşti tu, neiubirea-ţi mă ţine. 

Nu te du, va fi frig, să nu pleci. 

Ce ai fost n-am să ştiu, 

Ce va fi — prea târziu, 

Iar tu eşti doar o amintire frumoasă 
Despre tine în veci. 

Colind grecoaicei visului pierdut 


Ea trece pe-ndelete ca umbra mai frumoasă 
Şi-un prinţ de frunză verde o mângâie cu ochii. 
Sfioasă ca fecioara la prima-mbrăţişare, 

Va evada din mreaja culpabilei de rochii. 


Ea vine dinspre noapte cu umbra ei de mână, 
Ştiind c-o să se lase prădalnicei iubiri, 

Şi-un prinţ din felinare cu buzele-i mângâie 
Pulpele moi ce saltă nervoaselor priviri. 


Grecoaică care trece spre ţărmuri siderale, 
Un prinţ îi spală sânii c-un vin de Calafat. 
Ştergându-i cu ştergare, îi strânge-n palme până 
Ca pe-un miracol sferic rămân azur curat. 


Luându-i gura mică în gura lui uşoară 


Ca-n foc topită toată va fi să cadă lin. 
Din părul alb o steauă va împleti brățară 
Pe gleznele-i albire de-al tainei dulce chin. 


Apoi cu dulci săruturi se va-mbăta nebuna 

Şi maci în sân va pune cel prinţ de înger cum 
Îi va şopti spre ziuă cu nuferi de adio 

O simplă rugăciune cu adieri de fum: 


„Atâta moarte-n ochiul unei frunze, 
Atâta jar topit răsfiră luna. 

Orbită-n felinar, grecoaica mea, 

Cu pulpele-ai vedea iubind totuna”. 


Şi ea surâde galeş şi somnoros se scoală 

Şi el îi prinde firav un sutien din flori. 
Poveste parţială şi-adevărată totuşi. 

În rest de după noapte coboară primii zori. 


Şi-n calea-i curg garoafe şi licăr'-felinare, 

În pleata-i pică ceară cu miros de parfum. 

Ce-a fost n-o să mai fie, grecoaică, noaptea moare 
Ca după-un vis heraldic în cochilii de fum. 


Niciodată colind 


Văpaişti din adâncuri, colind prelung mă ţine 

Şi vara nu mai pleacă, iar toamna nu mai vine, 

În danţuri mişcătoare ca în crivaturi fierbi 
Şi-ascult puii de mâţă, străini, cum plâng în ierbi. 


Nemernicii destule mă-nvăluie şi cată 

Luna din plopi la scribul ce nu se mai îmbată, 
Rotundă cade noaptea prin sânii de fecioară, 
Un sân se înmlădie, un sân se înfioară. 


Atinge-i cu frunzişuri, pădure fără umbră, 
Şi lasă-le tânjirea singurătăţii, sumbră, 
Care cu nuferi adă din deal să se strecoare 
Şi-n cercuri siderale să-mprăştie răcoare. 


Nici gând să nu rămână din ce nu a fost scris, 
Iluzie căinţei, cenuşi de paradis, 

Părelnice străfunduri alunecând şiroaie, 

Să rogi atunci pădurea de vis să se despoaie, 


Să-şi prindă strai de frunze uşor încercuite 
Cu visurile mele de mult neîmplinite. 


Azi dis-de-dimineaţă s-a înecat o fată 

Şi au venit şi-au scos-o din apă îmbrăcată, 
Ascult puii de mâţă şi-i mângâi şi voi scri 
Colind miresei care nu va fi. 


Colind pentru Liza 


Sărută-ţi mâinile ce-o să-mi plângă pe umeri. 

Nu desena cruci, e-un tic prea banal; străin oraş. 

Străzi pustii şi noi ca două lotci dezlegate la mal. 

Mintea mea spune cuvinte şi-adoarme în visu-i de toamnă. 
Ce mai e? Cuierul face gesturi de fidelitate reciprocă. 

O, de n-ai fi mai tânăr, îmi spui, sub frunzişul ce 

Zboară în hohote, ar putea să mai fie ceva, aş putea, 
Prinţul meu, să iubesc negustorul de clopote. 

Vântul trece grăbit ca o umbră de nor şi şterge 

Cu crengile lungi şi târzii cuvintele Lizei, de dor. 


Colind continuu 


Ca un vâj vine-un frig focul mâinii să-mi stingă. 
Vom aprinde târziu manuscrisele vechi. 

Trece toamna de-acum, n-ai venit şi-o să ningă, 
Pentru că nu eşti tu să mai fie perechi. 


Voi ciocni în amurg cu tristeţea pocale. 

C-o tristeţe dormind, voi visa logodiri. 

Toamna-şi arde-n grădini rochii lungi, foşnet moale. 
Şi-o să surpe la zori turle de mănăstiri. 


Vom fi cinici şi gravi şi vom fierbe anguoase. 
Vom iubi fete mari şi mirese prin crâng. 
Vine-o vreme colind să mai sune din oase, 
Totuşi sună: te pup te urăsc şi te plâng. 


Ia-ţi concediu şi hai pe o insulă tristă. 

Tu să naşti, eu să beau şi să fim fericiţi, 

Să vâslesc trupul tău, dulcea mea baletistă, 
Ca doi antici uitaţi din popoare de sciți. 


Tu să taci, eu să ştiu c-ai fost nufăr de mare 
Rupt odată-n amurg de nebuni vagabonzi. 


Te-am iertat, nu te cert, zilnic pleata-ţi mă doare 
Şi deşi te-au iubit toţi nemernicii blonzi. 


Vin zăpezi, nămeţind, focul mâinii să-mi stingă. 
Voi aprinde târziu manuscrisele vechi, 
Pleacă toamna de-acum, îmi e frig şi-o să ningă, 
Unde eşti, dacă eşti, să mai fie perechi? 


Colind spitalizat 


În orice gând există o risipă, 

În orice vis e câte-un ram de dor, 
De care se agaţă doar o clipă — 
Colind de izbândirea tuturor. 


Această floare maică mi-i pe lume 
Şi lângă ea mă ruşinez şi tac. 

Iar soarele trimite când apune 

Ler blând pentru bolnavii fără leac. 


Lăsaţi acest copil să vă vorbească, 
E un poet îmbolnăvit de-o stea. 

O ştiu precis: mereu de mama mea 
O să-mi tot fie dor să mă păzească. 


Ce lună mă priveşte guralivă, 

Mi-i dor să merg prin Bălţul unui veac, 
Când lumea e o tragică beţivă 

Ce dumică regrete cu spanac. 


Citiţi şi voi ceva, eu v-aş propune 
Însingurarea marelui poet. 

Şi ca-ntr-o dramă singură la culme 
În noaptea asta naşte-m-oi ascet 


Şi-oi fi poemul cuc ce n-a mai fost, 
Dar tot posomorât şi fără rost. 


Colind copil 


Eu, care scriu acestea şi vă colind hoinar, 
Gândind că în iubire e totul înzadar, 

Vă vin v-o veste tristă, absurd şi clandestin, 
Cu bulgări de zăpadă vă bat la geam străin. 


Şi nimeni nu deschide şi nu apare-n prag, 
Da-n cer e lună clară şi-n lună plânge-un mag. 


Colind de moartea mea 


Simt cum îmi tremură glasul, 
Când observ în dimineti, 
Moartea potrivindu-și ceasul 
În spitale cu poeți. 


Sunt adoratul ei, fără de vină, 
Ea, fără ocolişuri mă iubeşte 
Şi-n fiecare zi îmi pregăteşte 
Dor la dejun şi amintiri la cină. 


Cat în oglinzi şi par un ins nătâng 
Şi mai bătrân ca două continente. 
Voiesc să plâng, dar voie n-am să plâng, 
Permisele de veacuri sunt absente. 


Ce ziuă, Doamne, mai trăiesc, nomadă 
Prin târgul morţii viu şi-adevărat 

Ca un ţăran venit să stea la coadă 

Să-şi ia un kilogram de zarzavat. 


Sunt adoratul ei şi-mi este teamă, 

Şi-atunci când doarme-n pat cu mari artişti, 
Ninge pe străzi, pornesc spre tine, mamă, 
Şi pasagerii sunt nebuni şi trişti. 


Colind de străinie 


Fost-am, Doamne-ai cerului, 

o, flori de ler, 
Şi-am ajuns al nimănui, 

o, flori de ler, 
Am râvnit să fim ai tăi, 

o, flori de ler, 
Şi ne-au ocupat cei răi, 

o, flori de ler, 
N-avem ţară, n-avem neam. 

o, flori de ler, 
Nu suntem cine eram, 

o, flori de ler, 
Şi fără cuvântul tău, 


o, flori de ler, 
Ne e bine şi ni-i rău, 

o, flori de ler, 
Că avem de ispăşit, 

o, flori de ler, 
Sărăcii la nesfârşit, 

o, flori de ler, 
Şi suntem puşi la cherem, 

o, flori de ler, 
Vinovaţi că mai suntem, 

o, flori de ler, 
Am cedat pământ şi grai, 

o, flori de ler, 
Dăm şi locul nostru-n rai, 

o, flori de ler, 
Viaţă dăm şi moarte dăm, 

o, flori de ler, 
Nu ne-o iau, de ea se tem, 

o, flori de ler, 
Şi rămânem doar cu ea, 

o, flori de ler, 
Şi ni-i bine şi nu prea, 

o, flori de ler, 
Că-ntr-o zi, când o-nsera, 

o, flori de ler, 
Cu moartea ne-om cununa, 

o, flori de ler. 


Colind pentru spitalele din zori 
(rescris) 


Ce vis a fost în zori să mă deştepte, 
Abia mi-l amintesc, mi-l amintesc 
Spitalele se-mbrăţişau pe trepte 

Şi ne spuneau că, vai, ne părăsesc. 


Se termina un secol plin de boală, 
Plecau în târg spitalele cu flori 

Şi-o ceată de copii cânta spre şcoală 
Colind pentru spitalele din zori. 


Se făcea bine lumea canceroasă, 

în ni aci i i 
La geam vedeam părinţi cum îşi cuprind 
Vise, iubiri plus viaţa lor sfioasă 
Şi lumea vindecată c-un colind. 


Pornea un veac ce nu râvnea un Noe, 
Era el însuşi Noe când spunea: 

„De medici nu vom mai avea nevoie 
Şi nici pastile nu vom procura”. 


De ce o fi n-avea vreo importanță, 
Acum la ceasul fără de cuvânt 
Medicii brusc îşi vor lua vacanţă 
Că nu vor fi spitale pe pământ. 


Fulgi vor cădea direct pe portative, 
Un personal va fi concediat, 
Lumea-ntrebând nu va afla motive 
Şi nu va şti că-i vis adevărat. 


Şi doar din somnul lor, căzut din stele, 
Spitalele se vor trezi, zglobii, 

Că au rămas să fie doar castele 

Pentru această ţară de copii. 


Colindul coamelor de cai 


Tată, nu lovi în ei aşa de tare, 
Deshamă-i prin câmpii ca să se simtă 
Cei mai puri copii. 

Foaie verde vis cuprind, 

Astăzi vreau să vă colind 


Florile dalbe. 


Colind trist 


În căruțe cu descânt 

Lerui, flori de iarnă, 
Ducem maicile-n mormânt, 

Lerui, flori de iarnă, 
Ducem maicile-n morminte, 

Lerui, flori de iarnă, 
Ci nu-s morți, sunt legăminte, 

Lerui, flori de iarnă, 
Şi le coborâm uşor, 

Lerui, flori de iarnă, 
Întristaţi de moartea lor, 

Lerui, flori de iarnă, 
Ţie-o grindă, mie-o grindă, 

Lerui, flori de iarnă, 


Îngroparăm o colindă, 
Lerui, flori de iarnă. 


Simplu colind pentru părinţii mei 
(rescris) 


De-aș şti, mamă, c-ai veni, 
Drumul ţi l-aş auri, 

Ti-aş pune în cale flori, 
Ca să vii de sărbători. 


De-aș şti, tată, c-ai veni, 
Drumul ţi l-aş auri, 
Ti-aş pune în cale flori, 
Ca să vii de sărbători 
(versuri populare) 


Ce frumoşi sunt părinții aceştia ce mor, 
Ce cuminţi ne privesc şi ei ştiu că ne dor. 
Şi-s părinţii aceştia ce nasc şi-apoi mor, 
Şi-s părinţii de lacrimă, Doamne, al lor. 


Ce eroi, ce nebuni, ce părinţi, ce copii! 

Ce strămoşi de pământ şi de boală topiţi! 
N-avem vieţi îndeajuns şi nici zile, nici ii 

Şi să-i ungem pe răni untdelemn de răchiţi. 


Ei, părinţii aceştia ne sunt şi ne-au fost 
Chiar când viaţa lor pare lipsită de rost. 
Şi n-au loc în decrete şi n-au loc în legi 
Şi se-ncuie şi plâng că nu-i chip să-nţelegi. 


Nu mai plângeţi că mor şi ne lasă uimiţi, 
Plângeţi voi că se duc să nu vină nicicând, 
Mâine-n zori vom porni prin comune plângând 
Şi-o să ningă la pol cu apuse dorinți. 


Ce frumoşi sunt părinţii aceşti umiliţi, 
Suferinzii de boli, blestemaţii de zei, 
Dintre câte se-ntâmplă, cei mai necăjiţi 
Sunt părinţii aceştia — arhanghelii mei. 


Cadă îngerii toți, fie zeii cobai, 

Numai ei să rămână, le spune „mai stai”. 

Şi de-or stinge heralzi vieţi de mari suferinţi 
Vor mai fi să ne fie aceiaşi părinţi. 


Ei, cei care n-au lacrimi şi-n ei vom opri 

Portul mărilor toate, dar nu-i vom mai şti 
Mâine-n zori prin comune vedea-vom trei sfinți 
Şi-o să plouă prin târg cu apuse dorinți. 


Ei, ce pleacă acum, dânşii ce nu vor fi 

Sunt părinţii aceşti o dilemă la zi, 

Şi n-au loc în decrete şi-n legi n-au mai fost 
Într-o lume ce vru să cunoască un rost. 


Le-au rămas lângă geam doar un vis şi căinți 
Care ar fi putut să rodească seminţi 

Şi-ar fi fost cu noroc, dar nu şi l-au păstrat, 
La cei mici, la cei răi cu găleata l-au dat. 


Ei, ce cruce îşi fac şi-s molatici, şi blegi, 
Şi ar merita, poate, să fie şi regi, 

Ei, părinții aceştia ce sunt, ce au fost 

Şi se-ncuie şi plâng şi surâd fără rost. 


Chiar când viaţa lor pare în multe-un plictis 
Nu au scuză în veac şi e veacul un vis, 

Şi n-au locuri în cer şi-n registre de zei 

Tot părinţii aceştia — arhanghelii mei. 


Şi s-ar crede-n puteri şi-ar lua-o din drum, 
Dar e viaţa lor simplă-o pojghiţă de fum 
Şi sunt zeii nebuni şi-au orbit de vecii 

Şi le iau buletinele în primării. 


Nu mai plângeţi de cad zeii toţi pe maidan, 
Plângeţi că nu se-ntorc cei pe care-i avem 
Şi ne lasă cărunțţi şi ni-i iarba ecou, 

Cadă zeii de-acum, zei s-or naşte din nou. 


Numai ei n-or veni, cei ce plâng şi-apoi tac, 
Ei ce au doar probleme şi sunt fără leac, 
Nu-i vor mai vindeca nici un suflet de zeu 
Pentru faptul că sunt şi că au fost mereu. 


Ei, ce nu au făcut institute, nici școli, 

Se tot roagă la cer, să le mai ia din boli, 
Dar e cerul închis şi e iarnă în cer, 

Crize mari se transmit de păcat şi stingher. 


Dacă ninge în veac, dacă plouă cu rost 


Pentru cei care sunt, pentru cei care-au fost 
E semn bun că putem să ne rugăm la zeu: 
Noi să fim muritori, ei să fie mereu. 


Nu mai e sănătate, de-ar fi le-am mai da, 
E săracă şi lumea de-a nu mai putea, 
Şi-apoi îngerii nu-s, au verdictul preagreau 
Şi se află-n spitalul din sufletul meu. 


Ce sunt ei? nu mai sunt, iar de sunt nu mai pot, 
Plângem mult prea târziu şi e mult prea detot, 
Ia priviţi, plecând, cum vă flutur din mâini 

Şi cum plâng, când ne ducem de-acasă-n străini. 


Viaţa lor se termină şi au doar un drum, 
Niqel apă, nici pâine nu vor de acum, 
Niciodată vom şti să iubim îndeajuns 
Trupul lor cieruit şi cu linişte uns. 


Dacă-o fi o minune s-apară din bolți 

Şi-i vom naşte şi le-om pune nume la toţi, 
Legănându-le somnul puţinelor nopţi, 

Ar mai fi să rămână arhangheli la porți. 


Fără ei, legendari, făcărorii de plozi, 

Noi am fi mai săraci şi-am fi foarte schilozi 
Şi de-ar fi să avem un permis şi-un ecou 
Să-i putem înfia părinteşte din nou. 


Ei, ce sunt daţi acasă şi peurmă uitaţi 

Că au fost duşi pe-o vreme şi spitalizaţi 

Şi nu-i vreme de spus că mai fi-vor de-acum, 
Când ce-a fost nu va fi şi ce-o fi e postum. 


Boala lor e eternă, deci, e fără leac, 
Ei o ştiu, se încuie, suspină şi tac 

Şi-s ciudaţii ce ştiu că nu pot a mai fi 
Şi se roagă să moară şi nu pot muri. 


Ei, ce ne-au fost părinţi, suferinzii de boli, 
Bunătatea din ei nu-i predată în şcoli, 

Că sunt medicii docţi şi sunt zeii nebuni 
Şi mereu ninge-n sat şi e ziuă de luni. 


O să ningă la pol cu apuse dorinţi, 
Vine un anotimp şi ne lasă părinţi, 
Dumnezeul nu-i vede şi sunt tot mai trişti, 


Ei, cuminţii ce mor şi n-au fost antihrişti. 


Nu mai plângeţi că mor şi ne lasă curând, 
Plângeţi voi că se duc să nu vină nicicând. 
Mâine-n zori vom avea lăcrimare de strâns, 
Europe de dor, continente de plâns. 


Îi vom duce în braţe, copii ce-au rămas 

Şi-i vom plânge pân'ce-or învia la un ceas 

Şi-i vom creşte-n pământ şi ruga-ne-om la zeu 
Noi să fim de murit, ei să fie mereu. 


Suprapuşi de căinţi, viaţa lor e un mit 
Despre care vom scrie ciudat: s-a sfârşit, 
Că sunt medicii docţi şi nu-i scuză în veac, 
Că li-i scris în dosare atât: fără leac. 


Sprijiniţi în bastoane, ei cer un răspuns 
De ce zeii mai tac, oare nu-i îndeajuns, 
Ce heralzi, ce eroi, ce nebuni cer permis, 
Pentru rănile lor Dumnezeu n-are vis. 


Ceva pâine să mânce, destulă cafea 

În ceşcuţe de lut cu blândeţe le-om da, 
Înzadar le promiteţi concedii şi bani 

Când n-au zile de-acum, nici viaţă, nici ani. 


Şi ei ştiu că ne dor, că ni-i silă de ei 
Dar e cerul hain şi mi-i chinuie zei 

Se încuie şi plâng, trag zăvoare la uşi 
Şi pământul e tot un marfar de cenuşi. 


Ei, părinţii aceştia, n-au loc nici în legi 

Şi sunt stranii şi trişti, că nu-i chip să-nţelegii. 
Piară munţii, vom face alţi munţi din granit, 
Numai ei să rămână afabilul mit. 


Ei, părinţii, ce au numai ziuă de luni, 

Ce-au fost pururea buni, ei, ce-au fost numai buni, 
Şi de moare un om nu se-ntreabă vreun zeu 

De ce plouă prin gări, de ce ninge mereu? 


Că e arşiţă grea, că nu plouă de-un veac, 
Viaţa lor e un loz, boala lor n-are leac 
Şi n-au loc în trecut, vor pleca şi ne dor, 
Şi n-au viză şi n-au locuri în viitor. 


Pe pământul acesta de oase plângând 

Mame vin şi se duc la adresa: nicicând. 

Taţi se-ngândură-n bărbi şi se piaptănă mult, 
Coborând fiecare spre-un leagăn de lut. 


Aşezându-i sub ierbi, coperindu-i uşor 

Cu trei plapumi de humă pe ochi, te mai dor 
Şi ai vrea să te-nalți tot mai sus către cer, 

Să rupi beznele-ntregi şi fâşii de stingher, 


Să mai baţi la un geam, să apară o stea, 
Zeu să facem din lut şi lui ne vom ruga 
Până vor tresări, până vor învia 

Cei ce-au fost să rămână colindă de nea. 


Ce frumoşi sunt părinții aceştia ce nu-s, 
Parcă ei l-au născut şi pe micul lisus 
Când mor patrii întregi şi se clatină lumi 
Şi mereu ninge-n sat şi e ziuă de luni. 


Colind 


Va ninge în curând şi-o fi mai bun 
Fiece om, c-aşa e dat să fie. 

E seara când răsare moş Crăciun 
Şi intră-n noi câte-o copilărie. 


Copii frumoşi fac ghiduşii şi cântă, 
Acum, la ora fulgilor stăpâni, 

Simt cum renaşte, unică şi sfântă, 
Speranţa luminată în români. 


Şi urcă-n orice om câte-o pruncie 
Şi Domnul nostru se va naşte-n cer 
Şi pe pământ, în haine de mister, 
Cu flori în mâini şi cu dalbă chichie 


Blând ne va spune de la geamul lunii 

Că se amână tot prăpădul lumii. 
Microdiscurs despre geneza colindului 
Se naşte-un prunc pe Terra şi-n curând 


Vin herghelii de cai dintr-un colind, 
Cortegii agăţate de-un tramvai 


Aduc orfanda celor din Haway, 
Uitând pe-un timp de crize şi nevroze 
Mai şi visăm academii de roze. 
Şi-aproape necontaminaţi de virus 
Corespondăm pe pagini de papirus, 
Ne mai schimbăm cu vieţile în rol 
De la un pol şi până la alt pol, 
Purtăm alt nume, ploaia ne abundă 
Că toată lumea, parcă ne confundă. 
Iar noi suntem de-aceleaşi suferinți, 
Moştenitori de ţară şi părinţi 

Pân” la apus de toamne şi de veri, 
Mereu nevindecabili pasageri. 

Dar ce doream să spun cu-adevărat 
Un lucru este cel mai important: 
Când vine-un prunc din ceruri pe pământ 
Vin herghelii de cai dintr-un colind 
Şi când nu mai încap într-o silabă 

Ne punem viaţa toată pe tarabă. 


Iarăşi colind... 


Dealtfel nici nu ştiu acel colind 

Care m-a nins, înzăpezind pământul, 
Şi poezia care-o fi fiind 

Un mod cinstit de a lucra cuvântul. 


Cu fulgi chemaţi la cel din urmă bal, 
Cu stele care-n neființă ard, 
Aproape sunt bolnav ca Leonard 

Şi e puţin detot pân” la final. 


Mă şi visez în haine de sergent 

La Avignon, într-un oraş de ceară, 
Cu Salvador Dali în nopţi de vară 
Şi-o oaste dintr-un singur regiment. 


Acum cerşesc aziluri într-un vers, 
Dau biruri şi mă pasc în puşcărie 
Şi mă declin cu-ntregul univers 
Pentru măcar un dram de veşnicie. 


Iar voi priviţi ca la un vechi hazard, 
Cu fulgi chemaţi la cel din urmă bal. 
Aproape sunt bolnav ca Leonard 

Şi e puţin detot pân” la final. 


Mai şi nedumerit de-atâta blam, 
Când zodia prevesteşte cale largă, 
Sunt cal de cursă, care trage-n ham 
Un secol numai bun de dus pe targă. 


Serafic vis, de veacuri interzis, 
Eres cu erezii neregizate, 
Naufragiez prin lumi adevărate 
De la-nceput lipit de necuprins, 


Ajuns apoi de-un trist poem, mă prind 
Ca vulturul odihnitor pe stâncă. 
Dealtfel nici nu ştiu acel colind 

Care m-a nins şi ne mai ninge încă... 


Retrospectiva colindului 


Mai sunt inegalabilul turist, 

Un pasager spre Boston sau New York, 
La fel precum l-aţi cunoscut de trist 
C-un geamantan şi două discuri folck. 


Satanic adevăr din veac în veac, 
Americi vechi, de mult avute-n plan, 
Afemeiaţii trec fără de leac 

Şi eu te mai visez, von Carajan. 


De după cerul nopţii se aud 
Cum trec în herghelii nimicitoare 
Cai înhămaţi la care cu porumb 
Şi Atlantide se usuc la soare. 


Ci noi suntem de după-atâtea zaruri 
Vânduţii robi ai unui nobil joc, 
Din patru părţi aduce a Cotnaruri 
Şi-a sorcovă miroase lângă foc. 


Totuşi ce mult am tot lipsit, se pare, 
Ar trebui să rătăcim în flori. 
Suntem un dor năprasnic de cocori 
Şi clipă din vecia trecătoare. 


Iar dincolo de faptul că exist 
Şi-mi scriu poemu-acesta în mansardă 
Mai sunt inegalabilul turist, 


Un vechi recrut în haine de paradă. 


Colindul soldăţeilor de plumb 


Dincolo de câte-ar fi urmări 

Clio este în cortegii dusă. 

S-au transmis la ziuă înrolări, 
Draga mea, azi te proclam, lisusă. 


Am mai scris cândva de-această dramă, 
Despre cartierele-n convoi, 

Regizate lupte fără teamă, 

Pregătite numai pentru noi. 


Stau oştiri armate-n cazemate, 
Turme pe sub tei de paşnici miei, 
Leru-i ler şi florile sunt dalbe, 
Un-doi-trei şi iarăşi un-doi-trei. 


Şi-ntr-un veac de preaînsingurare, 
Când mai ştiu tăria unui vers, 
Rog: priviţi, eu sunt civilul care 
Mă conjug contrar în univers. 


Stau oştiri armate-n cazemate, 
Turme pe sub tei de paşnici miei, 
Leru-i ler şi florile sunt dalbe, 
Un-doi-trei, repaos, un-doi-trei. 


Colind fără semne distinctive de colind 


Mâinile acestea, 

care seamănă 

tot mai mult 

cu nişte cuvinte rănite 
la genunchi 

şi aduc a tămâie 
prelinsă din 

ochii lui Dumnezeu, 
nu seamănă cu ale mele, 
nu sunt eu 

trupul acesta 

ce-l port 

şi are tot 

mai mult 


chip de poem 

decât 

magmă de oase, 

nu seamănă cu al meu, 

nu sunt eu. 

Trupul meu 

slab şi umil 

face-un semn din exil 

şi eu îi strig printre altele: Hai, 
vino cu primul tramvai, trupule, tu, 
nevândut de pigmeu, 

care sunt eu. 


Anticolind 


Morţii mei, pe cari vă port în gând, 
Mirosind cucernic a pământ, 

Eu v-adun de printre oseminte 
Într-o reşedinţă de cuvinte 


Şi-apoi vă sfinţesc peste destin 

C-un colind de Ierusalim, 

Să vă mai îndrept, dacă se poate 
Dintr-un veac de somn numai pe spate 
Şi s-opresc ca pe nişte năluci 

Dislocări de-armate peste cruci. 


Morţii mei, aţi mai gândit cândva 
Să nu aibă cine vă-nfia? 

Voi, ce înfloreaţi pe buze lerul, 
Sprijinind pe umere tot cerul, 
Izvodiţi din lut, mister cu jind 

Şi pământu-n palme-adăpostind. 


Pe când fiii dorm cu vreo marchiză, 
Morților, nu mai puteţi de criză 

Şi de lumea grabnic depravată, 

Aţi voi să mai muriți o dată. 


În Zamolxia'-am zis, nu-s trebi curate 
Şi m-am dus să mor puţin pe-o noapte. 


II 


În aer explodase-un plâns de piatră, 
Şi, neştiind de lumea depravată, 


Ca niciodată palid şi bătrân, 
Septembrie murea pe caldarâm. 


Colindul înfiaţilor de zei 


Atenţi cu poeţii vă rog, 
Atât vă mai stă în putință. 
E poate, e doar o dorință 
Rostită de-o piatră de foc, 


Acum, când un abur de sfânt 
Vă pune pe oase coroană 
Şi-un bulgăr de cer peste rană 
Şi mărul e-n arbori răsfrânt. 


Dar spun: mai atenţi încă-o treaptă, 
Priviţi ce mai clape-n uimire. 

Şi nu ştiţi că-s cu lege dreaptă 
Dinţii de poet iubit de cimitire. 


Colindul degetelor oarbe 


Unite la un ceas de cruce, 
Spălate în ulei de mări, 
Cum ard ca nişte lumânări, 
Trei cimitire-n mări caduce. 


Doar oarbe sunt şi nasc miopi 
Şi ar voi să poată plânge 

Cu lacrimi mici şi nu cu sânge. 
Oh, şi se-arată cei trei popi 


Care ordonă iar şi iar 

Să-şi plângă morţi-n lăcrimar 
Şi tângă li-i şi de necaz 

Le curge sânge pe obraz. 


Colind cu hulub 


Da-ţi trupul meu momeală pentru peşti, 
Dar mai întâi să măcinaţi făină 

Din nervii mei, şi-o tragică lumină 

Va arde slab cu spaime nelumeşti. 


Să-i faceţi dulce aluat rotund 

Şi daţi-l în cuptor să fie bun. 

Să-l mânce pruncii mării cu tutun, 

Să poarte ochi, să semene-a hulub, 

Şi-un orb bătrân să-i vază-ascunşi în rouă. 
- E dulce mortul? Poftă bună, vouă. 


Colind în martie 


Cum taci se surpă ceru-n lumânări, 
Născuto-n mâna moartei noastre mume. 
Ninge cu sânii tăi pierduţi în lume 

Pe insula refugiatei mări. 


Cum spui un lied cu semne îndelungi, 
Murito-n tâmpla mea cu îngeri morţi, 
Îți fac sicriu afabil să mai poți 

Să dai în floare sub morminte ciungi. 


Să fug de morți şi tu să mă ajungi 
La cununia triştilor iloți. 


Colind cu lacrimi 


Deasupra cerului e un alt cer. 

Un flutur orb abia de ştie umbletul 
Picioarelor de aer şi te cer 

Să-mi citeşti sufletul. 


Dar vine numai lacrima orbită. 
Zăpezi te vor şi-n spaimă îmi şoptesc 
Că bine-ar fi, crezându-te murită, 

Să nu te mai iubesc. 


Trecerea colindului 


La noapte prin urechile acului, iubito, 
Vom trece. 

Va ninge mult şi gura-ţi va fi incredibil 
Mai rece. 


Să nu te temi, ţine-te strâns în spate, 
Sub crucea nopții. 
Voi mai iubi pulpele-n alb umflare 


La stixul morţii. 


Va fi un vad, vom încerca suișul 
Cu-aripi de sare, 

Apoi va înota prin tine-nvinsul 
Ca într-o mare. 


Colind târziu 


Când n-am să fiu să fie-o fulguire, 
Cât nu voi fi ninsori de hiacint 

Să ningă ca un bard nestăvilit 

Cu spulberări de cruci şi cimitire. 


Un dans tăcut agonizând uimire, 
Flautul unui înger nenuntit. 
Atunci să-i înveliţi în patrafire 

Pe morţii dragi să vină un sfârşit, 
Să nu mai ştiu ce-ar fi de-adăugit. 


Colind cu mama 


Sub dealuri ce le-ai fost stăpână 
Prin ierburi plânse — căpătâi — 
De ce te duci? Sub care stele? 
Şi nu voieşti să mai rămâi? 


În zodii veşnic neştiute 

Cu voievozii — îngeri vii 

De ce mă lași? Pe câtă vreme? 
Şi nu voieşti să mai rămâi? 


Mai palidă ca orice steauă, 
Tu, anii-miei în alb îi mâi. 
De ce ți-i ruga prea amară 
Şi nu voieşti să mai rămâi? 


Învaţă-mă să-albesc de tine 
Şi-apoi plângând să-ţi spun întâi 
Că viaţa mea îţi aparţine 

Şi că voiesc să mai rămâi. 


Presimt o ziuă ce-o să vină, 
Când n-o să poţi s-o întârzii 
Şi-o să te duci pe nelumină 


Şi nu vei şti să mai rămâi. 


Nimic să-ţi cer, tăcută mamă, 
Decât să voi ca grecii zei 

Cu chipul tău, rămas în ramă, 
Să fie pururi anii mei. 


Colindul morții mele 


Zeul meu, bătrân şi blond, 
Prea timid profund şi cleric, 
Proclamatu-s-a aprod 
Crucilor din întuneric. 


Şi-i postum cum sunt şi eu 
Şi-are-n spate trei cocoaşe 
Şi îl cheamă domnul zeu 
Şi, nevrând să se îngraşe, 
Bea coniac şi mâncă seu 

Şi se culcă-n patul meu 
Cu femeile golaşe. 


- Zeule, îi spun, şi domn, 
N-avui viaţă de nesomn. 

- Nu fi trist, îmi spune, ia, 
Că mai este o saltea 

Şi-n ea saltă-n şolduri grele 
Goliciunea morţii mele. 


- Vino puiul meu, îmi spune 
Pieptul ei cu piersici bune 

Şi nu sta ca un defunct 

Şi pune poemei punct. 


Viaţa mea, mă duc să mor 
Şi să scriu pe trupul ei 
Lieduri pentru anii mei 

Să mi-i gâtui, să-i devor 

Şi să spun că-apus în fond, 
Zeul meu, bătrân şi blond, 
Prea timid, profund şi cleric, 
Nu va fi de azi aprod 


Crucilor din întuneric. 


Motivația colindului 


Las” că o să fie bine şi-o să-aveţi şi voi 

Trup curat de mărăcine cum n-avurăm noi, 
De-o să învăţaţi surâde şi-a-mblânzi apoi 
Îngeri morți cu cap de gâde cum n-avurăm noi. 


Nu vom şti nimic se pare şi vom arde noi 
Trup frumos în felinare cum n-avurăţi voi. 
Ce o fi n-o să mai fie cum n-a fost nicicând, 
Moarte dulce şi târzie îngere plăpând. 


Numai frunză, numai ceară, numai tu rămâi, 
Domnişoară blândă seară să nu mă amâi, 

Voi fi plâns de-o lună mută sau de-un cancer pur 
Şi de-o fată nevăzută sub un cer mahmur. 


Stea noptatică devoră lerul din colind, 

O, şi dânsa-mi este soră dreaptă de pământ. 
Gura mea n-o să vă spună decât lied tăcut, 

Pe curând sau noapte bună şi-un sejoure plăcut. 


Îmbrăţişarea colindului 


Înc-o dată şi-nc-o dată 
Şi pe urmă niciodată. 
Lasă-ţi umerii jugaştri 
Să mă sfâşie albaştri. 


Doamnă care-ai fost fecioară, 
Spune frunzelor să moară 

Şi magistrului umil 

Între sâni să-i faci azil. 


Mai departe, mai departe 
Gura mea pe-a ta s-o latre 
Să mă lase chip zadarnic 
Prins de ochiul tău sălbatic. 


Nu se ştie, când se ştie, 
Plânge-un plop după pruncie. 
Umbra ta, dansând în sferic, 
Mă umbreşte-n întuneric... 


Emoţie de prim colind cu N. S. 


Ce singur cerul duşilor departe, 
Ce sincer chipul tău învăpăiat, 
Alunecă-mi prin vis catifelat, 
Păşind abia şi grav ca un Pillat 
Şi vindecă-mă de singurătate. 


Mă, iartă, trec prin veac vânat de nervi, 
Fecioară-n amintiri ca-ntr-o greşeală 
Şi-i drumul înzadar spre vechea şcoală 
Şi ne somează gardieni şi servi. 


Copil teribil cum n-am vrut să fiu, 
Topit în mări de-o lacrimă nebună, 
Când trec prin glasul tău arcaşi din lună 
Şi oasele îmi sună a târziu. 


Trec în amurg sau trec în niciodată, 
Ferice sunt sau, poate, nu-s deloc, 
Poeţii par o tagmă cu noroc? 


Ba nu, îţi spun şi-n zodii ni se-arată 
O toamnă gri cu ochi şi mâini de fată 
Ori doar iluzia de-a fi născută? 


O, Nelly, Nelly, ne-re-cu-nos-cu-tă, 
Ce înger mi-o fi dat să beau cucută 
Din mâini de zei cu patimă ciudată? 


Ce-o fi, ce nu e? însă cât se moare 

Şi carnea-mi cere cruce de alun 

„Hai, într-un codru”, nervilor le spun, 
Şi-i simt cum râd în ştreanguri viitoare. 


Ce straniu jocul vieţii muritoare, 

Ce singuri munţii prăbuşiţi în râu 
Şi nunta voievozilor de grâu 

Şi veacul meu cerşind spânzurătoare. 


Sărutu-mi steaua-n palme căzătoare, 
Mângâi prin arbori frunza călătoare 
Şi caii albi, dezmoşteniţi de frâu, 


Cât zeul singur a rămas pe zare, 
lar moartea mai revendică-o salvare 
Şi-mi strigă” „Ia şi strânge-mă de brâu”. 


Colind în ceaţă albastră 


Ca un vânat păzit de vârcolaci, 
Grădina vorbitoare în copaci. 


Un arbore —un cer demult răpus 
Cu tot cu stelele ce-au fost şi nu-s. 


Îi vom tăia din ramuri şi din stele, 
Înger mărunt şi dezbrăcat de piele. 


Însinguratule ce mori acum 
În hanul antic şi curtat de fum, 


Mai cată-n ochii mei o prevestire 
Şi cheamă-mi nanii duşi de-o amăgire, 


Colindă-mă sau culcă-mă-n sicriu 
Şi spune c-ar fi bine să nu fiu, 


Mai dă-mi un pup să ştiu că dintre laşi 
El îmi e tată nervilor rămaşi 


Şi fă-mă prinţ de lut sau peste burg 
Biet voievod bărbos şi demiurg. 


Atât să te mai ştiu: să nu mă ştii 
Mort colindat de-o ceată de copii. 


Colind 


Rămâie, drago, într-o seară, 
Pe-un bolovan numele tău, 
Din ficțiuni ce mă-mpresoară 
Cu chip de zeu păgân şi rău. 


Pe roata trunchiului meu spână 
Dalb chiparos în ceafă-mi suie. 
Din palid os şi-albastru-n cuie 

Îmi tai o cruce, ia-o-n mână 

Şi corn să sune la ureche. 

Tainică muzică străveche, 

Ritm hăituit ce-o fi şi nu e. 

O cum mă tem de-un cal de piatră, 
Taur de aur sfărâmând 


Cetăți de pulbere şi latră 
Şi cum mă tem de-un nor plângând. 


Avu-i şi n-am nimic din toate, 

Moarteo, rămasu-mi-ai din dragi doar tu, 
În rest e praf bătrân şi poate 

Greşesc sau nu. 


E-o moarte-n îngeri ce se-aude 
Şi mă aşteaptă undeva 

Să mor ca-n, nopţile-mi zălude 
Să poată să se nască Ea. 


Iubit de cimitire grele, 

Mă duc să mor, să fiu creat 
În lumi de unde latru-n stele, 
În care loc copilu-adoarme 
Şi nu se-ntoarce niciodat. 


Colind rotund fără o singură rimă 


Umbra mea rotundă. Capul meu rotund. 
Umbra mea rotundă? Capul meu rotund? 
Umbra mea rotundă! Capul meu rotund! 
Plop orbit c-o fundă să nu mă afund. 


Ochiul meu jugastru. Braţul lui rotund. 
Ochiul meu jugastru? Braţul lui rotund? 
Ochiul meu jugastru! Braţul lui rotund! 
Dă-mi un zeu albastru să nu mă ascund. 


Gura ei rotundă. Glasul meu rotund. 
Gura ei rotundă? Glasul meu rotund? 
Gura ei rotundă! Glasul meu rotund! 
Nevăzută umbră să nu mă confund. 


Chiparos sălbatic, prinţ cu buze reci 
Drag nicicând noptatic morţii mele-n veci. 


Şi mai spun m-afundă şi mă ia de fund. 
Şi mai spun m-afundă şi mă ia de fund? 
Şi mai spun m-afundă şi mă ia de fund! 
Umbra mea rotundă, zeul meu rotund. 


Să nu-ţi fie teamă că mă trec prin prund, 
Înger fără mamă şi la chip rotund. 


Hai, de-mi înfiază trupul mic şi orb 
Pân” ce întomnează-n ochii mari de corb, 
Pân” ce nu se ştie, pân” ce n-o să mor, 
Ş 
Verde demiurge la porunca lor. 


Gura mea nătângă, rotunjită blând, 
Daţi-i ochi să plângă, daţi-i un comând. 
Moartea mea rotundă, vinul meu rotund, 
Plop orbit c-o fundă să nu fiu profund. 


Naşte-m-aş în moarte înger fără sfinţi, 
Celor din morminte să le spun părinţi 
Şi iar frunză scundă, cimitir de prund 
Cine să-mi ascundă chip de mort rotund? 


Nu mai sunt cuvinte să le mor în somn, 
Zace-n oseminte aură de domn. 

Şi eu plâng jugastru şi aud sub ierbi 
Calul meu albastru singur printre cerbi. 


Umbra mea căruntă, paşii lui cărunţi, 
Doamnă nevăzută şi iubită-n munţi. 
Dar ce spun când tace crângul despuiat 
Şi magistrul zace în grădină bear? 
Umbra lui rotundă? Pleata lui de zeu? 
Plop legat c-o fundă care este eu. 


Colind în ziua mea 


Dă-mi, moarteo, un sărut să nu mai fie 
Solemnităţi cu-arome de calvar 

Şi fă-mă singuratec felinar. 

Cât carnea mea miroase-a carne vie 

La un hotar fă sfetnic o stafie 

Şi nervii dă-mi-i la un tocilar. 


Aş bea în loc de vin o nerozie 

Şi m-aş voi periculos şi rău, 

Când unii vin să mă arunce-n hău 
Şi alţii tac c-aşa li-i dat să fie. 


Colindul meu n-a mai rămas colind, 
S-a întomnat şi tremură de frică. 
Trec zâne terfelite şi-l ridică 

Şi-l pupă ştreangul, stele se aprind, 


Şi steaua lui absurdă şi pitică 
li face loc în ceruri ce nu mint. 


Veniţi de mă aflaţi retras în plânsu-mi, 
E ziua mea şi mă întreb: de ce? 

De voi străin voi bea cu mine însumi 
Sau cu vreun paznic de la staţie. 


Cât carnea mea miroase-a carne vie, 
Mai fă-mă singuratec felinar 

Şi dă-mi un ştreang, dorito, că-ntârzie 
Solemnităţi cu-arome de calvar. 


la-mă la tine, nu mă da uitării 

Şi nu mă mai lăsa printre duşmani. 
Sunt, ce mai sunt? Poet printre țărani 
Un pământean în culmea disperării. 


Hai fă-mă blând şi-n cimitirul gării 
Sub un amurg al desprimăvărării 
Dă-mă apoi pe mâini de huligani. 


Colindul meu să ningă pe morminte 
Şi cineva să-şi mai aducă-aminte 
De un poet dezmoştenit de ani. 


Să fiu o taină visu-mi aşteptând 
Şi să mă uit să nu mă ştiu nicicând 
Miel fraged care paşte un comând. 


Să nu am zi de naștere curând 
Să fiu o umbră-a unui zeu plăpând 
Cu aură de glorii peste gând. 


Colind sub fănăraş de Joia Mare a Patimilor 


Eu nu spun c-am fost genial, 

Voi spune c-am fost un magistru, 
Plop tânăr, puţin jovial, 
Magnific la trup şi sinistru. 


N-am loc în istorie cât 

Se fac constatări după moarte. 

Eu sunt un poet şi atât, 

Ce scuipă prin dinţi fructe coapte, 


Adoarme pe sânii cu lapte, 
Ştiind că aşa nu se poate, 
Îşi strânge iubita de gât, 

ÎI blestemă zeii de noapte 
Şi-l pupă un înger pe rât. 


Eu nu spun c-am fost ce nu sânt, 
Nici n-am să colind zeul mării. 
Voi fi cimitir de pământ 

Ce n-o să vă deie uitării. 


Şi-acum, când trec plâns de patrule, 
Spun steaua-mi să cadă, că eu 
N-am bani şi nici pile destule 

Să fiu printre lumi Dumnezeu. 


Voi fi cimitirelor sfeşnic 

Sau poate nu fi-voi deloc. 

Eu spun că-i ciudat să fii veşnic 
Şi plâng că n-avusem noroc. 


Dar cui să mă tângui cât cerul 
Se năruie-n munţi aprilin 

Şi rog să-mi aduceţi misterul 
Cu negre zăpezi de amin. 


Simplu colind cu mama 


Cum ninge haapy-and-ul şi aduce 
Vagoane gri, umplute cu zăpadă, 
Cu mâinile ce par un semn de cruce 
Aprinde, mamă, sfeşnicul să ardă 


Şi spune-mi că mai pot gândi la tine, 
Când se topeşte trupul tău de floare, 
Dar zilnic nu m-auzi şi nu-i a bine 
Şi tremuri ca o umbră în ninsoare. 


Visează-mă, cum te visează, toată, 
Cumintele şi blândul iernii mânz, 
Învinuit de-o gafă înscenată, 

Ce i-o servesc amabilii la prânz, 


Şi simte-mă, precum te mai pot simte, 
Ca să mă ai, precum şi eu te am, 
Când mă îngrop de viu printre cuvinte 


Şi mie însumi vreau să mă condamn, 


Sfâşietor, ninsorile pripite 
Ca-ntr-un diluviu au înmărmurit 
Aproape, două umbre înflorite 
Pe sticla unui geam înmugurit. 


Cum te ascund oglinzi de necădere 
Ori te colindă nevenirea mea, 
Răneşte-mă cu stinsa ta vedere 

Şi iartă-mă, dacă mai poţi ierta. 


Colind scris în pauza din moarte 


Când cade toamna peste amândoi 

Ca un colind de-aducere aminte, 
Cată-n oglinzi cum luna dintre foi 
Se-nchină mut îmbrăţişând morminte. 


Maică bătrână ca un înger blând, 
Doar umbra-mi aparţine dintre toate 
Şi chipul tău izbăvitor de moarte 
Magnolie ce naşte sărutând. 


Colind pentru Mihaela 


Vai, umbră în frunzare, 
Acum plutind arar, 
De nu eşti flutur palid, 
Eşti numai felinar. 


De scazi în lăcrimare 
Iluzia pe rând 

În munţi de disperare 
Vor trece netrecând, 


Alunecând solare, 
Râvnite depărtări, 
Căruţe de frunzare 
Spre ne'ntâmplate țări 


Şi-un rege blând din soare 
Psaltiri sonore-a spus: 

„Ce mai spânzurătoare, 
Iar condamnaţii nu-s, 


Aduceţi-mi îndată 

Prin pajişti de mileniu 
Prinţul de prunc de geniu 
Şi prunca împărată. 


Prin roiuri de dantele 
Să simt că nu mai sunt, 
Cum vrea să mă înşele 
Sânul ei alb, mărunt...” 


Dar înzadar tresare 
Peisagiul raţiunii 

Şi fumegă-n umbrare 
Sfidarea rugăciunii. 


Că-n jocul de frunzare 
Ei în căință tac, 
Albastre felinare, 

De mult apuse-n veac. 


Nimic de s-ar alege 
Din ale lui puteri, 
El tot n-ar înţelege 
A lacrimei căderi. 


Colind de-aducere aminte 


Dar adu-ţi aminte cum răsfrânge 
Toamna părul tău prin frunze moi, 
Ca-n tristeţea ei să te despoi 

Când un prinţ te-mbrăţişă: „Nu plânge”. 


Blând fior cu frunzele perechi 
Ia la braţ şi duce-n zări, departe, 
Principesa hanurilor vechi 

Să-ţi aduci aminte şi de moarte. 


Alt colind cu lumânări 


Curând m-oi trece şi n-oi fi deloc 
Sub un amurg izbăvitor de soarte. 
Va fi un joc sau nu va fi un joc 

Cu nostalgii şi îmblânziri de moarte. 


Sfâşietor am să mă las sub ierbi 

Ca de-un trotil răpus în tremurare. 
Şi nu voi şti tăcerile de cerbi 

Cum vor lipi de cer o lumânare. 


Va fi târziu mistuitor şi blând 

Şi-n felinare frunza întomnată 

Va arde-n plâns de noapte murmurând 
Sub zarea de-o tristeţe disperată. 


Atunci m-oi trece sfeşnic colindând 
Departe-ntre cândva şi niciodată. 


Colind 


Piatra aceasta nu-i piatră 
Crinul acesta nu-i crin 
Zeul din ceaşcă mă latră 
Strein. 


Dar unde sunt regii să plângă 
Miracolul toamnei din veac? 
Adulmec o stare de tângă 

Şi tac. 


Exil fără ţară, arest, 

Flori dalbe cu ler şi zăbrele 
Şi eu sunt colindul acest 
Cu morile mele. 


N-am zile, mai beau şi îţi spun: 
„Cătuşe-atârnând mă sughiță 
Şi carnea mi-i carne de tun, 
Domniţă”. 


Mai spune şi tu o vestire, 
Murmură-mi liedul cărunt, 
Regii n-au loc în murire, 
Dar unde sunt? 


Nici un ecou să răspunză, 
Numai un înger de munte 
Spada-ndoită-şi acuză, 
Scoasă cu dinţii din frunte. 


Colind cu stea 


O, cât de mică-i steaua şi singură, cea care 

Mai dă tribut tăcerii şi dându-mă n-o doare. 
Dar nu e de mirare, iubito'-n viaţa-mi sumbră 
Că tu, cea de mă are, eşti spaţiul meu de umbră. 


Zadarnic o stafie te caută-n suspine 

Şi nu ştiu ce-o să fie şi totuşi spun: mi-e bine. 
O lună — crin de aur mă soarbe-n serpentine 

Şi din splendori de laur te am numai pe tine. 


Şi-mbun cu osul frunţii pământ rodit şi plin 
Ce îmblânzeşte munţii şi-adulmecă amin. 

O steauă stă să cadă prin nenăscute gări, 
Ținteşte-n lumânări cu arcuri lungi de pradă. 


Şi-adoarme pe zăpadă sub sfâşiate zări. 


Colind pentru Natalia 


Mai naşte-mă, iubito, în frunza răstignită, 

De-un voievod nostalgic uitată înadins, 

“Toarnă-mi morminte-n palme şi-apeacă-te, uimită, 
Să vezi de nu se surpă împărăţii de nins. 


Lasă-mi pe gât o umbră când nu găseşti fulare, 

Pe mâini cătuşe grele înlocuind mănuși 

Şi-un ştreang la timp de cină să sângere-n frunzare 
Cu trupul dat căderii arhanghelilor duşi. 


Mai spune-mi o poveste şi spune cu sfială 
„Să vină primăvara în crângul de argint”, 
Iar luna să răsară tăcut ca o greşeală 

Din sânii tăi albaştri pe-un cer de hiacint. 


Zadarnice-nţelesuri în poezii se-arată, 

Ce rosturi în căință, când eşti numai un mit? 
Ți-aş scri pe fluturi, doamnă, domniţă niciodată, 
Dar nu mai sunt copilul ce-n veacu-i te-a iubit. 


Deşi îmi trece ora cu stoluri de cuvinte, 
Deşi iubit de stele şi-nmărmurit în cer 
Îţi cânt colindul iernii şi înfiez morminte 
Să te păstreze clipa în fulguiri de ler. 


Îmbătrânit şi singur, poetul nu ştiu cuie, 
Îți scriu peste troiene colind întârziat, 
Iar în căderea serii topit a fost şi nu e 
Un înger de zăpadă în arbori exilat. 


Zadarnic mă sărută şi tainic mă cunoaşte 

O lună ca o umbră în hamuri de trăsuri 

Şi-n albul clar se-arată o insulă tăcută — 
Numele tău în noapte — cerb tânăr prin păduri. 


Întoarce-te sub lună când plâns de felinare 
Voi fi-ncercat a-mi plânge iluzia că nu-s 

Şi-o să găseşti pe-o cruce însângerând zăpada 
Un trandafir de sânge şi nici un semn în plus. 


Colind prin laşi cu mine însumi 


Hai să ne sorbim cafeaua 
Şi să nu observi la fund 
Cum te soarbe din cuvinte 
Partea ta de înger scund. 


Parcă e şi parcă nu e 

Moartea mea-mblânzind duios 
Trup de voievod în cuie 

Şi cu nume de Cristos. 


Plec să mor, adio ţară, 
Printre ierbi voi fi cuminte: 
Jumătate prinţ afară, 
Jumătate în morminte. 


Desen în colind 


Cumpără-ţi haine de moarte, 
Plopule gândurat de prea multă căință. 


Venim din moarte în moarte acum, 
Zei exilați într-un sâmbur închis 
C-o suferință. 


Aşijdere colind 


Ce să plângi în lăcrimare 


Flutur nins de felinare? 


Muritor învins de patimi 
Şi surâsul unei lacrimi 


Dibui umbră, 
Plângi clandestin, 


Murindu-te singur 
Câte puţin. 


Anticolind 


Hi-Hi-Hi! Ha-Ha-Ha-Ha! 
Mă bârfea din spate Ea. 


Credeam că-s de bârfă Eu, 


Dar era numele meu. 


Ah! mânca-ţi-aş gura ta, 
Hi-Hi-Hi! Ha-Ha-Ha-Ha! 


Colind stingher 


O, deal căzut din univers 

În preajma ultimului zeu, 

Mă înfiază şi mereu 

Nu stinge stelele din mers. 


Aşează-n arbori câte-un corb 
Şi dă-le ochii mei la cină, 
Mai fă-mi din lună o regină 
Să poată să mă ia de mână, 
Redă-mă unui înger orb. 


Să zboare-o pasăre s-o prind 
Şi-n loc de oul alb să-mi lase 
Rotund un înger de colind 

Să-l iau să vi-l arăt şi vouă 
Şi-ntr-un amurg cu ler să plouă. 


Şi-am să vă rog: „Ieşiţi din case, 
Nu fiţi naivi, că nu-i minciună, 
Când eu vă spun o ştire bună: 
„Plouă-n Oltenia străveche 


Cu Tudor Gheorghe la ureche”. 


Colind repetat în şoaptă 


Cum să cred că-mi trece ora 
Sub un arbor de argint, 

Cât mi-i dat să nu mă mint, 
Veacul meu şi-al tuturora? 


Cum să fac un pas greşit 
Să fiu stavilă luminii, 
Cât pe mine nesfârşit 
Mă dor arborii grădinii? 


Ochi zvâcnind în nuferi verzi, 
Gură descântând merinde, 
Cum să cânţi şi să te pierzi 
Într-o ţară de colinde? 


Într-un aer cu răsfrângeri 
Cât mai eşti tăcutei pâini, 
Maico soră pentru îngeri 

Şi armatelor de crini. 


Colindul unei pietre-ngândurate 


Să fii mereu ce nu vei fi nicicând 
O piatră vorbitoare şi tăcută 
Căruntă de un singur gând — 

Să fie neştiută. 


Eu am văzut cum tremură de frig 
Şi tânguie de-o vrere absolută 
De nimeni sărutată nevăzută 

Sub un amurg ce flutură pe dig. 


O piatră-ngândurată de frumos 
Pâine de piatră dulce cum îmbie 
Să treci prin cerul ei c-un chiparos 
Sâmbur de foc cu crustă stacojie. 


Pământ topit în aluat rotund, 
Visată-n vis de îngeri de aramă, 

Ea ierbii cărunţind îi spune: mamă 
Şi-n coaja ei de iarnă mă ascund. 


Mai plânsă-n dimineţi ea pare bună 
Şi-ascultă-n veşnicii cum cură clipa, 
Iar veacul o străpunge cu aripa, 
Orgă în catedrale piatra sună. 


N-o duci acasă şi nu-ţi pasă locul, 
Pierdut în fum alean fără pereche. 
Norocul tău de-a fost să-ți laşi norocul, 
Nu-ţi va suna clepsidră în ureche. 


Nici braţele-i n-o să te strângă-n brațe, 


Nici gura n-o şopti uimiri de zeu. 
De n-o cuprinzi cu patimă mereu, 
Ea niciodată-n paşi să ţi se-agaţe. 


Piatră desculţă care poate spune, 
Dacă-o atingi, motiv de rugăciune. 


Colind pribeag 


Prin ochii mei se-aud hoinare pluguri 
Cu dălți muiate-n vin de un oier. 
Zugravii suspinând se mută-n cer, 
De-arâta frig vom desfrunzi în burguri. 


Oglinzi de var se spânzură pe dealuri, 
Duc toamna-n coarne boii de argint. 
În lipsa ta femeile mă mint, 

Iar şerpi-mi şuier anii duşi de valuri. 


Scad anii gârboviţi putreziciune, 
Vultur pe dig îşi răzvrăteşte unda. 
Maicile-n cârji îşi potrivesc secunda, 
Suspină-n flaut oasele postume. 


O, nu pleca mi-i candela aprinsă, 
Citeşte-mi veacu-n calendarul morții 
Şi uită masca demonilor ninsă. 


În flori de ler sub străjuirea porţii, 
Zeiţă blondă, îngeră-n cuvinte, 
Colindă-mă cu zeii din morminte. 


Colind singur 


Singur din bodegă suie 
Trupul meu în moarte 

Şi e trunchi strivit în cuie 
De-o zeiță foarte... 


Dă-mi un Charles şi nu te teme, 
Toarnă-mi vin în palme. 

Să nu fiu poet o vreme, 
Lasă-mă-n sudalme. 


Spune „înger de cenuşă” 
Celui ce te roagă 

Şi mă du pupat pe guşă 
Morţii mele dragă. 


Crească-mi arborii din spate 
Şi să beau dă-mi mie 
Veacuri de singurătate 

Şi de străinie. 


Fă-mă prinţ pe-o frunză moartă 
Ori pe-o halbă plină 

Şi mă lasă beat în poartă 

Pân' se însenină. 


Singur hoinărind asire 
Dealuri mă-nspăimânte 
Şi să cad în cimitire, 
Sărutând morminte. 


Să fiu plâns de-o harfă tristă, 
Să n-aud cum treci, 
Fluturând ca o batistă 

Râsul gurii reci. 


Să voiesc să strig: „stăpână, 
Du-mă-acasă, hai”. 

Şi să-mi curgă-n ochi țărână 
Şi să ningă, vai 


Părul tău ca o subtilă 
Ramură din plopi, 
Peste gura ta copilă 
Să troneze popi. 


Să mă duc atunci departe 
Şi să nu mă ştii 

Într-un târg, cu zâne moarte 
Şi cu hanuri vii. 


Colindul maicii gânditoare 


Lucrarea mea în cari de veacu-mi stărui 
Sărută mâna îngerului blond 

Şi ninge peste răni cu nopți de nord 
Colindul meu cu ler de adevăruri. 


Da-ţi voie celor morți acum să zboare, 
Da-ţi un motiv zvâcnind ca un cercel. 
Mor mările în ceruri plutitoare 

Şi martorii se spânzur” c-un inel. 


Atât am vrut să spun şi să rostesc 

Eu, care-ţi aparţin de-un veac mereu. 
Şi, sfinte duh, cum fac de te râvnesc 
Un cimitir străvechi şi-un Dumnezeu? 


Colind tomnatec 


Maico’ n deal când lăcrimează 
Stea ştiută pe de rost 

Vino şi înmormântează 
Îngerul care am fost. 


Drago, sunt al nu ştiu câtu 
Trubadur şi peregrin, 

Nici al meu, de-şi plâng colindu 
Munţii îmbătaţi cu vin. 


Moarteo, arborii luminii 
Pasc oştiri şi pupă miei, 
Agăţaţi de-un şui grădinii. 
la-mă, proasto, ce mai vrei? 


Că-mi bocesc tomnatici nervii 
Şi mă scuip şi-i beau din nou, 
De mă râd de Paște servii, 
Înecându-se c-un ou. 


Dulceo, cum îmi este vinul... 


Sfânto, cum am fost şi eu..., 
Fă-mă peste dealuri zeu 
Şi-ntâlneşte-te cu plinul. 


Pe sub cer un vis trecu 
Ca un lied în noapte nins. 
Sună-mi osul, numai nu 
În exil ori paradis. 


Morţii mei copii flămânzi, 
Regi cuminţi, seminţe-n iarbă 
Cine tace, se întreabă, 

Cine plânge cu colinzi? 


Astfel, maico, drago, moarteo, 
Mi te-nchini truditei luni 
Din aziluri de nebuni, 

Blândă îngeră şi foarteo... 


Lasă-mi-te spirit blond 
Peste gât ca o cenuşă, 

Fă-mă dus şi fă păpuşă 
Anii mei suciţi în nod. 


Restul trupului rămas 
Dă-mi-l câinilor sihaştri, 
Lung, schelălăind în aştri 
Şi cu patimă în glas. 


Ce o fi va fi oricum, 

Ce n-o fi oricum nu este, 
Simplă veşnică poveste, 
Bibelou sunând cu fum. 


N-am să ştiu şi-o să mă duc 
Trup de vise amărui 

Să mi-l dorm — adorm să-i spui 
Umbrei mele sub gutui: 

„Hai la hanul lui Manuc” 


Zeul nopţilor, mon frere, 
Să mă-nchidă în morminte 
C-un colind de leru-i ler 
Şi de-aducere aminte 


Să voiesc atunci să strig, 
Şi prin plângere a râde 


Şi să simt cum trece-un gâde 
Şi mă spânzură pe dig. 


Doamne, cum de stai şi taci, 
Când fără păreri de rău 

Iar prin os un fierăstrău 
Taie lemne pentru draci? 


Dar ce spun şi ce mai faci, 
De mi-i saturi pe gândaci 
Cu trufia mea bolnavă, 

Doamnă, care vezi şi taci? 


Nici să plâng, nici să aştept 

Veac mai nou cu gând mai drept, 
Când aud simţire gravă 

Miei păscându-mă prin piept... 


Colind vegetativ 


Ce e şi viaţa? De-i nimic 
Şi te mai crezi în stare 
Închide-o repede-ntr-un plic 


Şi du-o la plimbare. 


Ţine-o în frâu, s-o duci niţel 
Pân' la WC de sfoară 

Să pască urme de căţel 

Ca-n cea din urmă oară. 


Dă-i să mănânce fructe moi, 
Blând sânge crud la cină 
Şi-n faţa ei să te despoi 

De verde şi rugină 

Un arbore iubit de ploi 


Din vechea mea grădină. 


Sărută-i fruntea ca un preş 
Şi spune-i: uită-ţi miza... 
Să fii şopârlă prin măceş 
Şi să-ţi adulmeci criza, 


Să-ţi iai şi moartea-ntr-adevăr 
S-o ai soră de cruce. 

Şi cocoţate-n vârf de măr 

Un zeu să vă apuce. 


Şi să vă ducă-n cimitir, 
Un ştreang făcând din ţâţe 
Şi prinţul viermilor martir 
Să sugă ler din ţâţe. 


Să nu voiesc să mai visez, 
Să-mi cer azil pe-o navă 
Şi să arunc la De Suez 

O inimă bolnavă, 


Să nu mă-ntreb, să nu-mi explic 
Sub zodii salvatoare 

Ce e şi viaţa? Sfânt nimic 

Când te mai crezi în stare. 


Nimicuri, doamna mea, nimic, 
Cât umbra mea mă doare, 
Închide-o repede-ntr-un plic 


Şi du-o la plimbare. 


Acum, c-am fost un pui de ler 
Şi fără-nşelăciune, 
Mai aruncaţi un pumn de cer 
Peste putreziciune. 


O maică, taică — bun al meu — 
Vă rog pe fiecare 

Primiţi-mă nici sfânt, nici zeu 
Şi fără lumânare — 

Un înger trist, bonom şi greu, 
Răpus de felinare. 


Aprinde luna, zeu nătâng, 

E tot ce-ţi mai pot cere 

Şi trec pe scări în jos şi plâng 
Şi-aduce-a înviere. 


Colind de seară-albastră 
Ai, cum mă tace şi cuvântă 
Într-un cavou de oseminte 
Privighetoarea care cântă 


Numai tăcutelor morminte. 


Şi cum o cred minune pură 


Colind ce-mi cură pe obraz 
Şi cuib îşi face lin pe gură 
Cu bucurie şi necaz. 


O, şi cum stau fără cuvinte 

Şi tac de-un veac şi mă-nspăimânt, 
Că-mi trece umbra în morminte 
Cu ouă-n cuib şi cu descânt. 


Şi-atunci când plâng cu lacrimi-cuiburi 
De păsări sunt rănit precum 

Trupul mi-ar fi rănit de pluguri 

Şi sufletul tocit de fum. 


Lua-mi-or pasărea ce cântă, 
Lua-mi-or cuibul prea uşor 
Dar fără ea mi-i taina frântă, 
Şi veşnic n-aş putea să mor, 


De-aceea-n zori de ziuă trece 
Materna pasăre spălând 

Puii în somn cu apă rece 
Din oul zugrăvit de gând. 


Colindul toamnei 


Dincolo de moarte bocet jalnic suie, 
Toamna ne condamnă la un trist măcel. 
Hai, de-ţi cheamă zeii sacri la duel, 
Latră demiurgic un strămoş în cuie. 


Duiu-dui, băciță, blândelor miori. 

Dui, îmi cântă îngeri, dui, mă lasă-n pace 
Şi prin oase morţii stau în vârf de ace. 
Dincolo de îngeri fumegă viori. 

Fără nici o scuză zeul lumii tace. 

Dincolo de noapte ard spânzurători. 


Hai, şi noi, murito, să păşim în mit. 
Hai, să tragem uşa dinspre omenire 
Toamna ne condamnă fără de sfârşit 
Viaţa niciodată, moartea din iubire. 


Fluture dogmatec cuib în patrafire, 
Îngeră funestă, îngerul murit. 


Colind cu Natalia 


Sudică copilă, fată măritată, 

Să nu-mi spui adio, spune-mi niciodată, 
Unde eşti, pe unde mor topit în astre, 
Scrie-mi doar pe fluturi cu aripi albastre. 


Umbră ce mi-aduce taine dulci de moarte, 
Îngeră subţire şi frumoasă foarte, 

Dor de mântuire, frunză gălbenită, 
Dragoste fugară şi neîmplinită. 


Îmblânzeşte-mi gândul de a te cunoaşte, 
Naşte-m-aş în moarte să nu mă poţi naşte, 
Steauă-abia văzută, veşnic neatinsă, 
Frunte gândurată şi de nimeni ninsă. 


Spune-ncet să plouă gura-ţi cât o frunză, 
A mea gură-n toamnă să nu se ascunză. 
Nordic vin din palme prinţ să beau la cină 
Cu-adieri de moarte tragică şi lină. 


O cum treci mă soarbe ca o sfântă milă 

Scrisul tău cunună larilor pe filă 

„De ce?” să-ntrebi iarăşi ca fără de şagă 

Să-ţi răspund: „lubito, pentru că-mi eşti dragă”. 


Ştiu, mai ştiu o taină-n stele zămislită 
C-o să mori, dar fată neîmbătrânită, 
Şi-o să fiu bătrânul negustor de frunze 
Într-un târg cu zâne goale şi confuze. 


Dar ce spun când moartea furişată-n plopi 
Ştreanguri împletește şi imită popi 

Şi mă plânge-n ramuri şi mă fură cum 
Osul mi se frânge şi produce fum. 


Unde eşti, pe unde mori topită-n astre, 
Uită pe magistrul cu aripi albastre, 

Să nu-mi spui adio, fată măritată, 
Sudică copilă, spune-mi niciodată. 


Colind cu ultimul tramvai 


O, fată dragă, mai e bine 


Şi totuşi, par ciudat. 
Nimic de înger demodat 
N-a mai rămas în mine. 


Îmbracă-te puţin şi hai 

Să plângem orbi în stele 
Descarcă îngeri din tramvai 
Hamalii țării mele. 


Aceiaşi îngeri nenuntiţi, 
Bufonici şi de gală, 

Dar să-i luăm de-or fi cuminţi 
Şi să-i purtăm la şcoală. 


Nu fi naivă când nu sunt, 
Spune-mi ceva în şoapte, 

Să ne iubim din când în când, 
E tot ce se mai poate 


Regină pentru regi rataţi 
Vreo patimă mai suie 

Prin munţii toamnei maculaţi 
Cu miere amăruie. 


Priveşte-te-n oglinzi diseară 

Şi spune tuturor 

Cum e când nu ești domnişoară 
Şi nu sunt domnişor? 


Întâia oară simţi că ai 
Şi-n creier o vioară, 

Iar eu am greieri care, vai, 
Îmi fură nervi de ceară 


Şi-i duc în târg şi-i vând stingher 
Şi nu-şi dau seama încă, 

lar mie frunze-mi cresc din cer 
Şi nu nervuri de stâncă. 


O, cum o fi şi ce a fost 
În viaţă şi-n zăbrele, 
Natalie Wood e un rost 


Şi-n hăul din inele, 


Dar când va fi să nu, să nu 
Mai fim pe-atât şi mâine 
Să-l vezi pe Gellu, să-mi spui tu: 


„Ce tânăr moş, bătrâne”. 


Acelaşi Naum — voievod 
Grădinii învierii 

Pe unde are-n gât un nod 
Asediul tăcerii. 


Mai mult să-ţi spun ce s-ar putea? 
Să-mi spui ce s-ar cunoaşte? 
Murim, dar nu spre-a învia 

Şi plângem cruci de Paşte. 


Colind cu hai 


Acum, când cade luna prin ceştile cu ceai 
Şi îngerii Sodomei o beau pe săturate, 

Se spânzură clavirul setos de ţâţe coapte 

Şi tu te-ntreci cu norii, c-un voievod bălai. 


Acum, că-mi plouă-n plete cu arbori şi cobai, 
Mai uită-te o dată, că-n rest e, totuşi, bine. 
Pe-o tavă în grădină faimoasa Lore-lay 
Înfulecă din anii nebunului de mine. 


Acum, că-mi plânge seara pe pulpe de tramvai 
Şi-mi fluieră prin oase de parcă nu mă ştie, 

Să faci din trupu-mi fraged o sanie cu cai, 

Să mergi spre-o Atlantidă, orice ar fi să fie. 


Acum să ne tot ducem și să nu mai venim, 
Amanţi fără de ţară şi îngeri vagabonzi, 
lubeşte-te prin paturi cu-afemeiaţii blonzi 

Să crezi că trupu-ţi zboară prin mări de heruvim. 


Acum, că-mi vine moartea şi-mi pupă-un loc secret, 
Sărută-mă pe frunze, căci ele nu mă-nşeală 
Şi hai să ne înscriem la cea mai tristă şcoală 
Într-un Bacău de taină cu preoți din Milet. 


Acum nu mai sunt vorbe, nici litere de leac, 
Acum se moare-n linişti de gând cutremurate, 
Să facem din castele exiluri sigilate 

Şi să sorbim din vinul apusului de veac. 


Acum te du acasă c-o să mă duc şi eu, 
Zeiţă efemeră, sălbatică făptură, 


Îmbrăţişează-mi umbra şi pupă-mă pe gură 
Şi lasă-mă magistru că nu sunt Dumnezeu. 


Acum, când cade luna prin ceştile cu ceai 

Şi munţi-i trag de sfoară şi mi-i aduc acasă, 

Pân” mi se duce veacul voi moartea mea frumoasă 
Să-mi pregătească ştreangul şi să-mi şoptească: hai. 


Colind cu cimitire 


Cum nu mor şi-mi pare rău. 
Şi-mi plâng morţi în scăfârlie, 
Şi un rege nătărău 

Ia de-i naşte-n cimitire. 


Iarbă-mi creşte-n ochi şi-n mâini, 
Păsări nasc în pleata-mi oarbă 
Şi-o să vină-un cârd de câini 
Dintre spaime să mă soarbă. 


Şi n-o să rămân un plop 
Doamnei moarte când se-nchină, 
Paşii scurți să mi-i îngrop 

S-aveţi grâu la rădăcină. 


Sărut mâna, înger blond, 
Adu-mi ştreangul, ia-mi clipita 
Să n-aud la polul nord 

Cum se tânguie Nichita: 


„O, am fost un om frumos 
Şi subțire, foarte palid, 
Trunchi avui de chiparos 
Şi miros de crin noptatic”. 


Vai, şi-aud acoperind 
Dealuri vii cu morţii teferi 
Plopii rari ca un colind 
Şi-un colind cu trei luceferi. 


Unu-i rege, altu-i rob, 
Cel din urmă întârzie 
Şi va fi ciupit de corb 
La un ceas de cununie. 


La ce dracu să mă mir, 


Când beau ceai din oseminte? 
Hai, iubito'-n cimitir 
Să te poţi aduce-aminte. 


Şi să ne iubim prin morţi 
Şi să-mi spui că nu se ştie, 
De-o să coste vreo trei zloți 
Partea mea de veşnicie. 


Să şi râd că se mai poate, 
Să şi plâng că nu mai ştiu, 
De-i aproape, de-i departe, 
De-i devreme, de-i târziu, 


Să ne pară-o simplă poză 
Şi prin somn să nu simţim 
Doi copii ce pun o roză 
Crucilor din ţintirim. 


Colindul garsonierei mele 


Lasă-mă în toamnă norilor ştrengari, 
Ingera mea blondă şi cu sânii mari. 


Chip cu gene lunge şi cu palid zeu, 
Te iubesc pe tine cum iubesc mereu 


Cimitire grele spânzurate-n cer. 
„Imi eşti dragă”, spusei, şi pleca-i stingher. 


Caută-ţi un mire, eu nu mai exist 
Şi nici n-ar fi bine să ai mire trist, 


Aducând a ţuică şi a vin de nord. 
Cheamă-l dintre îngeri pe magistrul blond 


Şi îl du departe unui cor de popi 
Să tresară Horia-n umbra trasă-n plopi. 


Să nu-mi ieşi în cale şi să mor încet, 
Să-mi dezmierde moartea trup nemângâiet. 


Să mă uiţi o vreme şi-ncă una-n schimb, 
Să mă trec în frunze şi să fiu colind. 


Ca să-ţi spun sub cerul tainic şi gălbui, 


Dus de-o veşnicie zeu al nimănui, 


Leru-i ler e toamnă-n arborii amari, 
Doamnă-a nu ştiu cuie şi cu sânii mari... 


Toamnă'-n trupul fraged şi-n frunzare moi 
Sună-mi în clepsidre nervii mici şi goi 


Şi-or să cadă frunze peste paşi desculți. 
Trec înspre colinde şi să nu mă uiţi. 


Să-mi străpungă pieptul de colinde vai, 
Vor veni hoinarii demoni de Şanhai 


Şi-o să văd o umbră calmă ca un rit 
Şi-o să plâng că, uite, trec în asfinţit. 


Şi-or să vină îngeri şi-or să treacă blând 
Să-mi închidă pleoapa dulce de pământ, 


De-o să-mi sune pururi în auz sub grui 
Ruga mea amară spusă nimărui. 


Colind de Paşti 


Mi se duce viaţa către-o moarte calmă, 
Ochi de zeu zburdalnic fură anii mei 
Şi îmi este tângă şi mi-aş da o palmă, 
Şi mi-i dor de-o ţară fără dumnezei. 


Sau cu nevăzutul singur printre astre, 
Unde morţii pasc eternități pe rând, 
Mi se duce viaţa, Doamne, ca şi când 
M-aş lăsa-n ispita zărilor sihastre. 


E un pui de dramă fătul logofăt, 
Daţi-i o maramă regelui ce are 

Trup de Atlantidă, mers de felinare 
Lăcrimând în frunze blond şi desuet. 


Soarta lui atârnă nerv pe ram în Rio, 
Moartea lui de pază naşte feți în palmă. 
Mi se duce viaţa ca o moarte calmă, 
Voi muri la noapte, d-aia spun: adio. 


Colind numănui 


Castel fără lacăt, 
Copil cărunţit 
Şi-acest fără capăt 
Sfârşit. 


Oracol sihastru 

În crâng de osândă 
Şi ochiul jugastru 
De pândă. 


Colind care doare, 
Corăbii nătânge 
Şi-un creier de floare 
Mă plânge. 


Lasă-m-aş nu foarte 
Pe lama-nserării 

În ochiul de moarte 
Al mării. 


De alge cuprinsă, 
Cu mâna de spuză 
Să-ncui geana plânsă 
C-o frunză. 


Să fumege-n treacăt 
Un timp desfrunzit 
Şi-acest fără capăt 
Sfârşit. 


Colind cu semn 


Nu frica morţii mă subjugă, fată, 

Ci sânii tăi ce-or izbucni odată, — 
Ţi-a spus astfel în somn sau altădată 
Un fluture de ceară colorată. 


O, eu mă tem de gânduri, signorină, 
Sfânt zămislit de glasul lor strident 
Şi-adeseori, orbit şi violent, 

Te caut pe sub alge ca pe-o vină 

Şi numai umbra pasului absent 
Luce-n căderea cerurilor plină. 


În cordul tău ard focuri şi cad ploi, 
În marea ta se scaldă îngeri docţi 
Şi paznici vin vânându-ne pe toți. 


Un demon să-ţi alegi sau un cow-boy 
Să-ţi ţie de urât într-un convoi 
Şi să nu ştie, vai, ce-aflarăm noi. 


Ah, cum mă trec şi-n trecerea-mi naivă 
Rămân un semn sorbit de sugativă 
Şi adorat de-o moarte guralivă. 


Nu frica morţii mă subjugă, fată, 
Ci teama de etern ori niciodată 
Şi sânii tăi ce-or izbucni odată. 


Tragic colind 


Cel mai sufletist poet tragic 
Din nu ştiu care ţară 

Trece printre colinde şi 
Prin seară. 


Intârziata mea viață 
li face semn c-o frunză pală, 
Dar trupul lui aduce a 


Greşeală. 


El n-are ochi, vederea lui 

Sunt crinii doi abia în floare, 
Şi-n trupu-i guvernat de-un şui 
Se moare. 


Aproape zilnic rând pe rând 
Ca un arhanghel sub frunzare 
Aprinde-n arbori fumegând 
Umbrare. 


El are-n mâini o ramură 
C-o lance spulberând de jind 
Şi pleata lui de flamură — 


Colind. 


Aici, oprindu-se ciudat, 
Sărută ca un temnicer 
Poemul lui — ştreang agăţat 


De cer. 


O, flori de ler în căni cu vin 
Veni-va vântul aprilin 

Şi va vedea cu paşi de Crist 
Poetul tragic sufletist. 


Atât v-am spus, păşind uşor 
Pe frunze mici, cu tâmple reci. 
Rămâneţi voi, eu plec să mor 
În veci. 


Colind pentru Nataşa 


Eu nu sunt zeu, 

Eu sunt o Atlantidă 
Muşcând din steaua mea 
Efemeridă. 


Abia vă spui, 

Cuprins de resemnare, 
Că sunt vânat de oarbe 
Felinare. 


Eu încă nu-s 

Şi mă mai nasc de-o vreme 
Aproape ca lisus 

În Bethleeme. 


Dar mor mereu 

În nopţi cu lună plină 
Şi-n moartea mea deloc 
Se însenină. 


Şi vă tot rog: 

„Citiţi acest poem 
Dintr-o arhivă ce-a ajuns 
Totem. 


Luaţi şi pipăiți-l 

În frunzare 

Şi daţi-i foc să ardă-n 
Lumânare. 


Acest poem 
Care a fost ştiu bine 


O dulce amintire 
Dinspre mine”. 


Colind eu, mie 


O, zeu îngenuncheat în şea de lut, 
Străin în cer şi pre pământ cu jale, 
De moarte ţi-a fost dor şi-o ai văzut. 


Încearcă, dacă poţi să zbori la cer, 
Numai pe ploaie să nu mori, mon cher, 
Că ploaia nu-i colindul morţii tale. 


Colind cu îngeri 


Vin păsări, cată-n arbori şi-ai să observi, tăcut, 
Un înger de faianţă, rămas al nimănuie. 
Luaţi-l voi şi-l răstigniţi în cuie, 

Daţi-i un ler amestecat cu lut, 

De vreţi s-aveţi un zeu de împrumut 

Şi „robii mei” să poată să vă spuie. 


In primăvara care stă să vie 
Luaţi-i trupul şi-l sfinţiţi în mare, 
Să ceară vin, să-i dați un ceai cu sare, 
Apoi închis în tainice hambare 
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Dar înzadar aţi fost gândit decorul, 
Când aura îi flutură-n afară 

Şi voi habar n-aveţi de ce vă spui, 

Iar îngeru-nvăţând ce-nseamnă zborul 
Cu aripi neînfrânte se strecoară 

În cerul lui stingher şi-al nimănui... 


Colind 

Ninge peste diguri, ninge dinspre Domn, 
Ninge dinspre viaţă înspre moarte, 

Nu auzi pădurea, glasul ei de corn 


Cum străpunge zidurile toate? 


E-o revoltă-n arbori, pustiiţi şi goi, 


Iarna asta totuşi ne înşeală, 
Cu spioni de noapte şi birjari de soi 
Fuge după noi şi se răscoală. 


Ninge dinspre tine, către-un veşnic mâine, 
Strict legitim şi testamentar, 

Cine nu venise deacum nu mai vine 

Şi iezuiţii n-au habar. 


Ninge cu iluzii, ca să ne someze, 

Vin şi vin din zero absolut 
Temnicerii, care prind să-ntemniţeze 
Iarna ca un ultim deţinut. 


N-avem nici o vină, scuzele-s destule, 
Gardienii beau şi se cuprind, 

Peste toată straja nopţii somnambule 
Ninge cu mesaje de colind. 


Colind pentru tine 


Şi-am să mor strivit uşor de-un pod, 
Drago, ca un simplu vagabond 

Sau băut şi sfârtecat de nervi 

În exilul vechi păzit de servi. 


Lasă-mă să mor la tine, tu, 

Eu să-ţi spun şi să-mi răspunzi o, nu, 
Buna mea, regină care-ai fost 

Unui trubadur fără de rost. 


Lasă-mă persecutat de-o zare, 
Împăratul munţilor de sare, 

Vicios dogmatizat şi rău, 
Să-mblânzesc cu naşterea-mi un hău. 


Un poet şi ce? Un prinţ nebun 
Ce curtează zilnic guri de tun 

Şi nu reuşeşte nicidecum 

Doar că bea şi scuipă în tutun 
Şi-i magistru, spune, dar postum. 


Drago, după moarte pământiu 

Să mă ierţi de-am fost scandalagiu, 
Un beţiv aproape interzis 

Care să nu moară de plictis 


S-a născut îmbolnăvit de scris. 


Să te duci mormântul să mi-l legi, 
Să n-o iau aiurea prin bodegi 

Sau nu râde să mă facă-un şui 
Scrânciob pentru câinii nimănui. 


Putrezit de iarnă şi de ploi, 
Pe o bere să mă strângi apoi, 
Că să dai hangiului ţigan 
Ultimul poet şi bădăran. 


O, cum voi muri şi n-am să ştiu 
De-i devreme, drago, sau târziu, 
De-i noroc ori fără de noroc 

Tot ce-a fost sau nu a fost deloc. 


Să mai pot să-ţi spun lemn ars din Rio 
Ca un plâns şoptit „amore mio” 
Înainte de-a fi stins „Adio”. 


Colind în ştreang 


Pierduto, cad în ştreang şi mi se pare 
Că doar la sânul tău neprevăzut 

Mai strâns, mai grav şi mai neconceput 
Pân” o să sângeri implorând răcoare, 

Să vină-atunci o ne'ntâmplată mare 

Să te sărute ca un deţinut. 


Mă tot grăbesc, urcând un deal abrupt, 
Spre ştreangul ce îmbie să m-asculte 
Cu veacul celor morți să mă sărute. 

El e mai blând decât un moş tăcut 

Şi de uitare-i palid şi stingher 

O, vino să-mi arunci un ram de ler, 
Căci trupul meu revarsă pământiu 

Un sunet stins spre cerul fumuriu. 


Mai e un semn al iertăciunii calme, 

Țiganca tot îmi mai citeşte-n palme, 

Şi-i înzadar, nu vii pe veci pierdută, 

Tot urc spre ştreang, iar ştreangul mă sărută. 
Un zeu bastard surâde, mă salută, 

Bate apoi încântător din palme, 

Îmi dă să beau ulciorul de cucută, 


Când te zăresc fugind şi nenăscută 
Abia păşind, plutind în dans de ciută, 
Şi eu mă-năbuş pe o piatră cârnă, 

În ştreang de vânturi capul meu atârnă. 
Ia-l, du-l acasă şi în Postul Mare 

Să faci din el cioplind sperietoare. 


Colind bolnav 


Moartea ne aşteaptă-n cimitir, 
Zi de zi te caută înceată 

Şi-ţi va dărui ca musafir 

O emoție descreierată. 


Plâng handicapaţii din greşeală, 
Mamele duc zei în cărucioare 
Şi-n orfelinate fără soare 
Domnul suferă de-aceeaşi boală. 


Hai, Marie, să fugim din târg 
Medici proşti şi îngeri apatrizi, 
Demografi care au dat în pârg 
Trec statistica în invalizi. 


Doamne, cum se-mbolnăvesc copaci 
De la boala celor fără zile? 

Cum de-i chinui şi adormi şi taci 
Şi-mi zvâcneşte nervul în pupile? 


Moartea ne aşteaptă-n cimitir, 
Beau şi-nnebunesc de viaţă foarte. 
Nu se poate, lume, şi respir 

Viaţa lor — un accident de moarte 


(„Câţi ani ai? 
- Şase. 


- Şi ce-ai vrea să te faci când vei creşte mare? 
- Nimic”). 


Colind antum 


Mă credeţi dus şi cu surâsul plâns 
Sub clipocirea stelelor ce mint, 

Un Toto-ntins pe paie ca un mânz 
Cu ochii scoşi c-o lingură de-argint. 


Magistru mort în viaţă, un învins 
Ce vi se-arată numai pe furiş, 
Cum v-ar privi de dincolo de vis 
Însinguratul de la Păltiniş. 


Mă credeţi dus, iar eu sub arbori strâng 
Un ultim fulg rămas dintr-o pruncie 
Şi-asemeni lui mă vreau şi vă deplâng, 
Zei somnambuli cu îngeri de hârtie. 


Voi trece fără teamă în sicrie, 

Dar necăjită inima mă-mbie 

Şi Hulio îmi face semn să-nfrâng 
Prostia lor, dogmatică prostie, 

Ci eu lucrez, cât mâna mea mai scrie 
Colinde vechi şi noi să-nvăţ să plâng. 


Şi-nvăţ să ning cu flori de măr în crâng 
Şi moartea-mi cată-n ochi și nu mă ştie. 


Colind cu rugăciune 


„Peste oraş îngeri coboară lin, 
Dar nimeni nu-i să-i ungă cu amin” 


Părinte bun, dacă mai eşti în ceruri, 
Ascultă-a noastre plângeri şi te du 
Cămăşi de jertfă adune acu 

Şi dezgolit de vise şi de îngeri 

Ia cuvios aceste umbre, tu, 

Pune-le căști şi măşti să nu-i mai vadă 
Pe înşişi însetaţii lor de glorie 

Şi slavă vouă, ctitori de istorie. 

Ce mai? Un clopot sună împăiat 
De-un scaun prins şi el, electrizat. 
Străpungeţi gura de poeme arsă 

Să vă vedeţi pe voi, sublimi şi arşi, 
Fă-ţi cruce, conştiinţa mea amară 
Şi să nu spui c-am fost perfizi şi laşi. 


Părinte bun, dacă mai eşti în ceruri, 
Înhamă robii tăi şi du-i în vechiul Babilon 
Sau într-un codru de sicrie, 

Închide-i într-un sâmbure de ceară 

Şi dă-le, Doamne, cupa cu venin, 


Să poată fi şi dânşii mioritici, 

Include jertfa lor în vechi statistici, 
Suceşte — osciorul scurt şi-l bea cu vin 
Şi cântă-le colinde cu amin. 


Să vii târziu şi-n iureş de copite 

Să vezi păduri de oase-mpădurite, 
Să mângâi ochii lor ciopliţi în iarbă 
Şi să vă chem, şi să vă strig în grabă, 
Că dumnezeul îşi dă foc la barbă, 
În hanul exilat în ţintirim 

Şi urcă mut la locu-i pe tarabă, 

Şi plânge înecându-se-n suspin. 


E noapte, tot mai noapte? se întreabă 
Şi moare domnul fără de amin. 


Înstrăinarea colindului 


Puneţi-vă, zic, morţii toţi sub cap 
Şi ascultați când oasele se frâng 
Acest poem ce-a putrezit în mine 
Şi-admonestează gările din târg 
Prin trenuri de tranzit şi-amoniac, 
Cu destinaţii fixe şi marine. 


Prin morţii străvezii poţi să citeşti 
Mormintele ce n-am înstrăinat, 
Când ochii lor de îngeri pământeşti 
Parcă surâd c-un vis sancţionat. 


Noapte cu moarte capul e-n convoi 
Ceară de seară ochii — sub escortă. 
Întoarce-te să izbăvim cu noi 
Această lume ce nu ne suportă. 


Ninge frumos şi-mi spun pentru culcare 
În loc de noapte bună moarte bună. 
Haide în munţii care ne cunună. 
Însinguraţi şi sprijiniți de lună, 

În doi, iubito, mai cu şarm se moare. 


Colindul florilor de moarte 


Cu potcoave de pământ cai la care-nalte 


Mi-aduc veste că mai sunt dalbe flori de moarte 
Şi vă vin la prins de zori prin zăpezi curate 
Colindând colindători dalbe flori de moarte. 


Nu sunt flori de boală grea şi nu-s vinovate 
C-au fost botezate-aşa: dalbe flori de moarte. 
Aducându-le, venim să le ştiţi pe toate 

Flori de Ierusalim, dalbe flori de moarte. 


Mirosiţi-le frumos florile-argintate, 
Sunt sfinţite de Cristos, dalbe flori de moarte, 
Dintr-o peşteră le ştim de vite călcate 


Florile de Viflaim, dalbe flori de moarte. 


Vitele nu se temeau şi pe înserate 

Le mâncau şi nu mureau, dalbe flori de moarte. 
Nu vă temeţi dar nici voi că n-au răutate 

Şi le-aducem tuturor, dalbe flori de moarte. 


Să zidim un schit pe-un nor în această noapte 
Pentru fulgii care mor dalbe flori de moarte 
Şi-am muri cu ei uşor, de n-ar fi încalte 
Florile ce nu ne mor, dalbe flori de moarte. 


Deocamdată colindul 


Azi nu mai ning epistole cu jind, 
C-un zurgălău, întârziat să vie, 

Azi ninge Elton John dintr-un colind 
Peste-un pământ cărunt de nerozie. 


Boneta şi-ochelarii de pe nas 

Şi mâinile ce dănţuie pe clape, 

Şi injectându-se cu Sacrefais, 
Bolnavu-n pielea lui când nu încape, 


Colindul, care-i va uni pe toți, 

Cum trec nemorţii mei din cimitire 

La braţ cu moartea-ntr-un salon de morţi, 
De parcă Elton şi-a ieşit din fire. 


Şi nu mai vrea să ne colinde când 
Spulberă vag din zări efemeride, 

EI se închide-n cel mai trist comând 
Şi bate-n alte geamuri cu colinde 


Aceasta-i tot şi dacă am rămas 

La nunta iernii dănţuind sub cer, 
Nimic nu e de nu e Sacrefais, 
Cum iarnă nu-i fără de „leru-i ler” 


În rest zăpezi cu ler şi fără ler, 

În rest, John Elton, iartă-ne pre noi 
Şi-n noaptea fără nici un temnicer 
Să comandăm răsplata de apoi. 


Cum nu mai ning epistole cu jind, 
C-un zurgălău, ce-ntârzie să-l poarte, 
Ninge don Elton John dintr-un colind 
Cu Sacrefais şi strigături de moarte. 


Iar din preamultul lui ne dă şi nouă 
Dulce otravă-n halbe de argint 
Să-nmormântăm pe buze ca de rouă 
Suflarea preapuţinului colind. 


Colind deocamdată 


Vai, rana mea te mai iubeşte încă, 

Vai, trupul meu a mai murit de-atunci! 
Veniţi să vă arăt un neam de cruci 

Sub steaua canceroşilor adâncă. 


Ea-n coaja ei se-nchide vrând să plângă 
C-o altă coajă s-a-nvelit şi nu-i. 

Dar palid îi e somnul în gutui 

Cu asasinii vii ascunşi la pândă. 


Păşiţi uşor, tăcerea-n morți aduce 
Tihna neodihnitelor de zile, 

Când n-au decât un nume și o cruce: 
Cruce Ion, cruce strămoş Vasile. 


Iar când devin o umbră fără hac 
Rămâne numai cruce şi atât 

Păşiţi uşor, cu fruntea în pământ. 
Luna veghează morţii cu un arc, 
Zbucnind tremurătorii munţi în plâns. 
Vai, trupul meu creşte iluzii lungi. 
Regele orb a mai orbit de-atunci 

Sunt veacuri şi mă-ntreb: Eu oare îs 
Sau trupul meu în răstigniri de laur 


Sau numai umbra mea vânând duşmani 
Cât mie un poet printre ţărani 
Moartea-mi surâde printre dinţi de aur? 


Dar rana mea te mai iubeşte încă, 

Doar trupul meu a mai murit de-atunci. 
Veniţi să vă arăt un neam de cruci 

Sub steaua canceroşilor adâncă 

Ce mult ar vrea şi nu poate să plângă 
Cu ochi uscați ca cojile de nuci, 

Dar vin prevestitoarele năluci 

Pe răni de morţi să pună-un cer de tuci 
Şi punga de puroi în mâini s-o strângă 
Prin deşte-un gust amar să se prelingă, 
Să vază-un zeu pervers şi să vă ningă 
Cu biata lui urină din seringă 

Să bea din veac să moară-apoi de tângă. 


Mai veşnic decât el perfid şi gnom, 

Mai fără de păcat şi de nesomn 

- Du-te în... cer — să spui atunci, ce domn, 
Când robul tău nevinovat se stinge? 

Să nu te-audă, să încerci a plânge, 

Să nu ai lacrimi şi să fii tu Domn. 


Alt colind pentru Liza 


Murind acum, îţi scriu din Viflaim, 
Doamnă de Chişinău şi de niciunde, 
Cum ninge trupul tău şi mă pătrunde 
În burgul mort spre care viscolim. 


El mai curtează umbra ta ciudată 
Ca un recrut ce şi-ar ascunde miza 
Şi-ar trage-n el un glonte Ave Liza 
Şi nu vei şti de-aceasta niciodată. 


Cei morți mai mor, cei vii produc umor, 
Pe contul lor eu te sărut pe nume 

Şi ninge peste răni şi dinspre lume 

C-o sorcovă alunecând sonor. 


Copiii mei, săpaţi pământ din lună, 
Cum aur căutați veţi da de el, 

Un mort de aur devenit inel 

Pentru heralzi ce-n moarte se-mpreună. 


În flori de câmp să ne găsim temei, 
Sub cai flămânzi adăpostind litanii 
Prin trupul tău au izbucnit vulcanii 
Şi-n târg vând bonuri de iubit femei. 


Să te vânez prin trup ca o femelă 
Şi să mă-nec prin coapse cu venin 
Celebru nenăscut şi anonim 

Mi-e dor de tine ca de-o singarellă. 


Doamnă a mea, îţi scriu din Viflaim, 
În Ghetsimani nopţile-s absente. 
Etern detot administrez secrete 

Şi-s paznicul acestui ţintirim 

Din care te sărut pe sentimente. 

Şi tac morminte, şi morminte vin, 
Tresar pe rând din somnul lor vecin 
Acestor rime moarte şi prudente 
De două buze vagi şi delicvente, 
Rostite-n două margini de destin. 
Ca un recrut sinucigaş în stele 

Spun Ave Liza şi mă-nzăpezeşte 

Şi te iubesc şi te implor fireşte: 
Aprinde lumânarea morţii mele. 


Condamnarea colindului 


În potrivirea unui Dumnezeu 
Irecuzabil ispăşim colindul 

La Al-ce-Dar murim împărtăşindu-l 
În călimara unui fariseu. 


Eu care scriu port cheia morţii voastre, 
Sângele roş locomotivă-mi suie 
Tribordului amănunţit să-i spuie 
Decizia de-a fi-nrolat în oaste. 


Se vinde moartea licitând dezastre, 

Schimb rai pe-un iad mai transparent ca raiul, 
Fac pipe lungi din oase vagi şi caste 

Şi voi prin ele să adulmec naiul. 


Corăbii de hârtie aduc ştire, 
Făclii de brad mai pâlpâie încins 
Şi moartea, enervându-se, a nins 


Pe ochi şi buze supte să ne mire. 


Prezenţa lui moş Cancer printre noi, 
Cadoul lui, e-un catafalc ce-mbie 
Să-l şi urmăm spre burgul Nu se ştie, 
Când pulsul tace ce voiră-ţi voi 
Decât a săruta-ntre perne moi 

Chiar mâna morţii voastre străvezie? 


Daţi cu-ntdelemn pe morţii care pleacă 
Şi nu ştiu unde fi-vor îngropaţi, 

Uitaţi apoi de ei şi-aplaudaţi 

Un clown care de secole încearcă 


Să moară-n glumă. Ce destin ratat 
Acest Seneca Cordovei suflare 

Şi clownul moare cu adevărat 
Arată ceasul zero-n Gibraltare. 


Aplaudaţi că astăzi se şi moare 
Şi-n premieră-i tot ce ni s-a dat. 


Colind cu-nfăţişarea morţii 


„Cine crede-n mine 
chiar de va fi murit va trăi” 
Iisus 


E jaf în cer sau doar ni se năzare? 
Maestre Dânga, cum de taci secret 
Şi zilele ne mor în tribunale 
Spre-un penitenciar din Nazaret. 


Ce zile, Doamne, albe arme poartă, 
Bătrâne David, cum rimezi petunii 
Şi noi, săraci, mai sărăcim o dată, 
Aşa mereu de la-nceputul lumii? 


Adeverim, dar ce culegem, spune? 
Tesalia ce-ar fi să-ngenuncheze? 
Memoria ne caută prin nume 

Şi Dumnezeu ar vrea să ne-nfieze. 


E-o facere de bine când ne lasă 
Şi morții în vacanțe se vor duce? 
Azi nu-l cântați, că Domnul nu-i acasă, 


Plecat e-n Lemnos, după lemn de cruce 


Şi-i jaf în cer şi nu ni se năzare, 
Câr Afrodite ning în cabaret 

Şi zilele ne mor prin tribunale 
Spre-un penitenciar inexistent. 


Alo? Alo? Pillatul? Pui de duce, 

Am vrea să ştim, lisus nu ne-a uitat? 
Alo? L-i-s-u-se... răstignit pe cruce... 
Alo? Ce spui şi moare-nspăimântat. 


Cum nu ştia că Crist pentru iloți 
A treia zi va învia din morţi?... 


Extemporalul morţii 
sau 
Emoţie de colind cu Bacovia 


Păcat de țara care tot mai are 

Destule somităţi post-mortuare. 
Să plângem invocând cotidian 
Tragismul unui veac bacovian. 


Nu ninge-n iarnă... Ca şi cum 
Te-aş întreba de ce nu ningi 
Violaceu cu lănci de fum 

Din facialele seringi. 


Dintr-un sabat ca un arcaş 
Ne-nlănţuie cu plumb şi mai. 
Redă-ne toamna unui crai 
Care murea peste oraş 


Strivind şi prăpădind tristeţi, 
Sub clape albe de clavir 

Să ne mustrezi, să ne repeți 
Că ninge ca-ntr-un cimitir, 


Uimit şi glacial de vid, 
S-aprinzi feştila unui veac 
Ca un arhanghel hăituit 
Sub un amurg de cer opac. 


Peste Bacău vezi luna goală, 
Ca-n Alexandria apoi 


Să nu-nţelegi cum de înşeală 
Făptura ta pe vreun strigoi. 


Caverne prin raiale şuie 
Fecioare-n roze să observi 
Şi de beţii topit mai suie 
Spre cartierul vechi de servi. 


Acelaşi holocaust şi 

Din despletitele femei 
Coboară ploile de-o zi 
În hanul ispitit de zei. 


Doar o tavernă mai bolnavă 
Te ţine minte-n care, vai, 
Barbar cânta femeia slavă 
Cu părul scufundat în ceai. 


Ca într-un aer de feline 
Şi-un înger violetizând 

Să plângi dezmoştenit de tine 
Că nu eşti singur slobozind 


Săgeți în nori şi când se-ndoaie 
Să vezi cum trec abia fugind 
Poeţii înecaţi în ploaie 
Prin târgul trist ca un colind. 
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Să-i strigi şi ei să te salute 

Şi să tresară-n pieptul stâng 

Şi să nu ştii de ce sub cute 
Nervii te plâng, nervii se frâng... 


Nu ninge-n iarnă... ca şi cum 
Te-aş întreba: De ce nu ningi 
Violaceu cu lănci de fum 
Din facialele seringi?... 


Dar nu întreb şi mor în noapte, 
Funebrul marş mai fredonând 
Şi din materiile toate 

Aud Bacovia plângând. 


El care trece şi nu trece, 
Crezând că scrie un sonet, 

Cu paşi de plumb dansează rece 
Tangoul morţii violet. 


Şi e Bacovia şi ninge 

Pe orice mahala un duh 
Şi lămpile în zori le stinge 
Şi arde candelă-n văzduh. 


Colind pentru poştaşul resemnat 


Azi frumuseţea mea nu mă salută, 

Azi, exilat în golful unei mări, 

Mi-i dor de-o iarnă spulberând prin gări 
Şi îţi trimit în dar un fulg şi-o nuntă. 


Azi pot să mor, stins între Da şi Nu, 
Azi voi să-ngân colindul de cobai 
Cât frumuseţea-mi spune: haide, hai! 
Mi-i dor de iarna care-n vis trecu. 


Azi tinerețea mea încărunţită 

Îşi uită amintiri în scrumieră 

Şi moartea pare o infirmieră 

Din când în când tot mai îmbătrânită. 


Am port drapel o inimă bolnavă, 

Trag storul pe iluzii şi vă spun: 

Eu sunt poetul tragic şi nebun, 

Blând exilat într-un poem comun, 
Ce-şi scuipă-ntreg regatul stors pe tavă. 


Sunt un copil îmbătrânit de nervi, 
Sunt nervu-mbătrânit după-o pruncie. 
Şi nici nu ştiu ce-a fost şi ce-o să fie 

Şi văd trecând doar guvernanți şi servi. 


Aici mă duc să-mi strâng de gât iubita, 
Aici mă-ntorc s-o pup definitiv. 

Şi ninge-n tâmpla mea inexpresiv, 
Şi-mi tai felii speranţa ca o pită. 


Azi nu mai poţi pleca, ţi-i arsă viza. 
Azi sunt aed şi resemnării naş. 

Poţi scrie c-un briceag de vechi ocnaş 
Pe visul meu colind cu dona Liza. 


Colind 


De ziua ta, un prinţ de scândurică, 
Puştoaica mea, reflexul să-ți inspir, 
Aş vrea să mergem într-un cimitir 

Să ne cunune morţii fără frică. 


Bătrân şi trist, subtil şi emotiv, 
Rog, ţine-mă de mână că mă pierd, 
Un simțământ, rebotezat aed, 

În mănăstirea unui substantiv. 


Dar nervii mi-s şenile pentru cai, 
Dar gura mea, refugiată-n bere, 
Mă scuipă-n văi cu iarbă şi mă cere 
Colindul nechezatului tramvai. 
Bănuţi de-aramă pică în sarai. 

În satul meu cu voievozi de mere, 
Sărută-mă şi uită-mă, muiere. 
Domnul ce sunt, domniţa ce erai, 
Mireasă unui înger de cobai 

Pe care cu o boabă de mălai 

O, l-ai orbit sătulă de plăcere 
Întru-un exil arhaic de tăcere 

Un cabotin frumos şi fără vrere 
Biet măscărici în bâlciul unui crai. 


Puştoaica mea, ce-mi tulburi văzul, spune 
Va fi să ne mai ştim şi-n altă lume 

Sub norii lipicioşi ca în delir? 

Dar hai să mergem într-un cimitir 

Acolo să observi pe cruci postume 
Cămaşa unui sfânt fără de nume 

Şi să tot râzi, spunând aşa, deodată, 

Că nu vom fi ca dânsul niciodată. 


Colindul lui Icarus 


El trebuia să se nască iubind, oricum orice ar fi 

fost atunci şi-n vecii vecilor, dar el, zic, 

trebuia să se nască iubind. Trebuia să fie violent, 
cu mustăţi fumurii, păr lung, ondulat, acoperindu-i 
aripile rănite de lună, să i le coase tăietorii 

de lemn cu aţă de peşte de Astrahan. Şi-abia 

atunci, avându-le pe toate acestea, ar fi trebuit 

să vină şi dânsul pe lume, dar pentru zbor, spun, 


părinţii lui veşnici din munţii crestaţi pe gânduri şi 
buze, sfielnic, cu paturi de arme şi luciu de briceag, 
avu nevoie de aer, de prea mult aer şi dacă erau 
prea multe războaie şi carele ce urmau să 
aducă vagoane cu cer, albastru şi tragic, şi 
nemaivăzut, erau în serviciul zeilor orbi, zeilor 
buni, dealtfel şi dacă trenurile nu aveau 
drumuri el mai aşteaptă-ndelung să se nască 

şi lacrimă-n somn. 

Ba, poate s-o fi născut într-un veac viitor 

sub o altă albastră măreaţă lumină 

şi de ani şi ani la rând tot cară în 

mâini mâini de aer, doar cât pentru un 

metru de zbor să-i ajungă şi aerul 

fuge-napoi, după deal, şi-i arată un 

deget şi-n hohote râde şi sare-n pumnal, 

iar el varsă lacrimi în pumni, bau-bau, 

spune sau vai de mine sau las'că v-arăt 

eu, sau pe curând sau Niciodată spune, 

intră-n casa lui cât un pântec, trage uşa, 
suflă-n tăciuni şi plânge. 


El trebuia să se nască iubind, oricum, orice ar fi 

fost atunci şi-n vecii vecilor, dar el, zic, 

trebuia să se nască oricum. Sub o zodie pură, cât o palmă 
de fum 

şi să moară-n tăciuni, să învie din scrum 

din vecii vecilor şi până acum. 


Colind de unul singur 


Bolnav de poezie-am vrut să mor 
Şi-am zis atunci, voind a mă cunoaşte: 
- O, chiar acum se naşte 

Singurătatea leacurilor bune, 

Ce puhavă şi infidel îmi pune 

O pită-n mâini. 

- Gustă din ea, îmi spune, 

Bărbosule frumos cu ochi albaştri 

Şi mâini tremurătoare de sihastri, 
Fragil mai pari sub nu ştiu care stea, 
Sărută-mă de nu-mă-mai-uita. 

- Dar nu sunt Mugur, sunt altcineva, 
Îi murmur eu. 

- Să fie voia ta. Dar tot poet, se pare, nu-i aşa? 
În urma mea cădeau, ea nu cădea, 


Poeţii traşi de coasă, ea şedea, 
Pe fruntea lor râdea şi nu râdea, 
În ochii ei un înger viu plângea 
Şi eu muşcam din pâinea ei. 

- Mai ia, mă tot ruga, 

Şi eu muream, nu ea, care fuma, 
Cădeam strigând: 

- Fugi, Mugur, nu mai sta, 

EI că fugea şi, scăpătat din şea, 
Mă-mbrăţişa abia. 


Dar Ea râdea. 


Colind cu numele tău 


Pe faţa mea se nasc regate 

Şi regii lor cu seu de somn 

Ca domnitori vor face tron 
Din ţeasta mea căzând pe spate. 


Aşa o fi sau mi se pare 

Că sunt pârlit pe crengi de-alun. 
Măcar de-ar fi un rege bun, 

Să nu-l slujesc pe fiecare. 


Intipărirea mea mă are 
Sub dosul regelui nebun, 
Ce nu şi-l saltă nicidecum. 


Dar de briceag e-un semn pervers 
Şi-ţi spun adânc ca o-ntâmplare 
Numele tău e-n înţeles. 


Colind de amintiri 


Mai ninge-mă, o! nuntă. 
Mai strânge-mă, un zid, 
Acum când mă închid 
C-o moarte ne'ncepută 


Şi urc scări de văzduh 

Şi vă aduc aminte, 
Îmbrăţişând a duh 

Cu mâinile-mi morminte. 


Mai plânge-mă, o! gură, 
Mai tace-mă, un jind, 
Şi-mbună cu prescură 
Aminul din colind. 


Mai naşte-mă, o! mamă, 
Mai strânge-mă, un vânt, 
Aproape de pământ 
Pământ şi eu de hrană. 


Sunt eu sau înger cată 
Cel care dragu-mi-i, 
Că-l auzii odată 

Şi-i veşnic în copii. 


Sau numai plânsul mumei 
Ce-mi lacrimă în somn 
Orânduiala lumii 

Sau porunciri de Domn 


Vai, prinţu-n care sânger 
Şi mut mă-nveşmânta 
Avu ceva de înger 

Sau înger că era? 


Avu un dor de mamă 
Ori de copil al cui? 

Când ne-mbuna c-o rană 
Din veşnicia lui. 


Sau poate de atât 
Când spulberă şi plouă 
El plânge-nmărmurit 
Peste morminte două 


Şi tace-ascuns în nori 
Şi-n înţelesu-i ţese 
Lacrimi crezute-n zori 
Poeme ne'nţelese. 


Se arcuieşte-n bolți, 
Mai lasă-un fel de pată 
Şi trage grele porți 

În târgul Niciodată. 


Veţi râde fericiţi 


Şi cum nu-ţi şti secretul 


Veţi tot muri cu-ncetul 
Bătrâni şi părăsiţi. 


Doar un copil nătâng 
Va sta pe-ngândurate 
Şi el o să se-arate 
Numai în visu-i blând. 


Colind în decembrie 


Decembrie de Labiş dinspre sfinţi. 
Spital. Agatha. Cel mai trist din îngeri 
În Frăsinet e vineri şi sunt tineri 
Defuncţii duşi spre lumi fără părinţi. 


Decembrie de Blaga dinspre porți. 

Chopin. Scris pe genunchi. Creion. Vioară. 
Tramvaiul XX. Amurg de ceară 

Şi-un târg în violet vopseşte bolți. 


Decembrie de Barbu dinspre Ler 
Barbă în alb. Lampă. Tăciuni. Tăcere 
Şi spovedanii poleind cu miere 
Voroavă de duminici şi stingher. 


Decembrie de Stanca dinspre flaut. 
Spitale cu poeţi. Surghiun. Citeşte 
Cutremurarea care te pândeşte. 
Prin interdicții măcelari te caut. 


Decembrie de Robot dinspre zei 
Ar fi ceva adaos condamnării, 

Dar ninge toropind din burta zării 
Bacovia-mbătându-se-n tranşei 
Strigă la cer şi îi răspunde: „Hei!” 
De sub alt cer din ţara-nsingurării. 


„Cântaţi acum, cântaţi înstrăinării 
Colindul înfiaţilor de zei”. 

Colind cu incident 

Nu eşti ca ei, eşti stare în orişice măsură. 


Ei — pasagerii prin literatură. 
Nu-ţi fie teamă nici măcar de moarte. 


O, mortul meu cât încă se mai poate. 

Azi zeii sunt poeți, iubeşte-te pe Tu. 

Şi-atunci când din prostie îţi va surâde-un nu, 
lubeşte-te pe însuţi, sărută-te pe toți. 

Azi ţara se-oglindeşte, găsindu-se în morţi 

Şi-i jertfă-n tot văzduhul şi ne-ncunună marea. 
Acum când gardienii propun executarea, 

Te uită-n incidente ca într-un rol secund, 

Un joc de-a muritorii jucat pe-un pumn de prund, 
Sărută-te pe nume la fel cum ai curta 

Un fluture prin ceaşca cu miros de cafea 

Şi fii în veci poetul ce muşcă din zăbrele. 
Acum când cu toţi vecii eu emigrez în stele, 
O, veac fără de mamă arhaic şi nebun 

Îţi voi aduce jertfă un cap dospit în tun 

Să poţi să-ţi fie silă de sacri şi gardişti, 

Să crezi o îndoială chiar faptul că exişti. 

O simplă întâmplare — acest poet postum, 

Un măscărici de paie, o poză de album, 

Un fel de nu se ştie, un tip de dogmă pură, 
Nu eşti ca ei. Eşti stare de flaut în natură. 
Coboară pasagerii, ah, prin literatură. 

Nu-ţi fie teamă nici măcar de moarte. 

O, mortul meu cât încă se mai poate, 

Hai să fugim în oase şi să producem fum, 
Miroase-a colonie în fiece cătun 

Şi zeul tău se scoală şi-şi face un tutun. 

Of, barba lui de rege i-ai face-o pezevenchi 

Şi ca pe-un pui zburdalnic l-ai trage de urechi, 
Dar seamănă colindul cu basme mult prea vechi. 
Atunci te-ndrepţi din şale şi, înger din zăbrele, 
Te-ntreci avan cu zeul fumând şi bând cafele, 
Câştigi pariul, adulmeci înaltul 

Şi-i spui adio Celui de Sus 

Că „Vine gardistul să îți ia şpaltul 

Tu cam atâtea avui de spus”. 


Colind sub semnul morţii cu Adrian Maniu 


De-o bate veacu-n lemnul porţii 
Precum clepsidra-n veşnicii, 
Veni-vor măcelarii morţii 

Sprea fura aceşti copii, 


Care se duc spre Nu se poate, 
Care ne lasă după ei 


Viaţă dragoste şi moarte 
Şi-un blid de lemn şi-un ham cu şei 


Şi caii morţi ca-ntr-o răsplată, 
Cu diavoli moşteniţi cu sârg 
Care-şi scot limba-nflăcărată 
Peste comorile din târg. 


Cu ninse dealuri de morminte 
C-un vag azil pentru asceţi, 
Cum vor veni dintre cuvinte 
Măcelărindu-vă, poeți, 


Vor fi mascaţi, vor fi bufonici, 
Vor fi oricum şi negreşit 

La chipuri supți, la gând ironici 
Şi paşii lor fără sfârşit... 


Acum priviţi se şi declară 
Supreme genii regi şi prinți 
Şi urc spre tron şi nu coboară 
Familioane de părinţi. 


În urma lor doar unul mai suspină 
Că s-a născut poet şi n-are vină. 


Emoţie de colind cu Robot 


Mi-i dor de Robot şi păşesc pe vad, 
Printre copiii duşi de zile multe, 

În munţii mei nu după lemn de brad, 
Ci să-i mai colindăm să nu ne uite. 


Între silabe fals făcându-i parte, 
C-un râs asasinat de frumuseți, 
Opriţi-vă că trece prin cetate 
Poetul prohodind singurătăţi. 


Dinspre asceţi descalecă portale, 
Ninge fantasme şi-n declinul lor 
Spulberă ciori din cimitir şi-i pare 
Corbii că decimaţi mai fac amor 


Şi-atunci visează cum îi creşte-n oase 
Corbul lui Poe şi bea dintr-un plămân 
O, nevermore nu s-a vrut stăpân 


Putreziciunii sale glorioase. 


Şi-i ruda morţilor sfidând confuzii 
Şi epitafu-şi, intonând la zi: 
„Omul e victima unei iluzii”, 
Respiră plumb, curtând tipografii. 


Şi e îmblânzitorul de morminte 
Pe-o vale-a plângerii surpată-n sud. 
Filon de cosmos, care cu porumb 
Postumei noastre nunţi de oseminte. 
Vor fi să nu lipsească desfătând 
Cortegii, măscărici şi stalactite. 


Jurnal de bord, iscălituri de moarte, 
În barba scamatorului e seară. 

La braţ cu moartea mea incendiară, 
Mi-i dor de Robot şi păşesc în noapte. 


Nu trâmbiţaţi că pasc hiene grele, 
În somnul cast călugărind stafii. 
Zidiţi-mă, eu sunt bolnav de stele, 
Muriţi-mă, vânaţi-mă copii. 


Prin oase viermi de rasă-n gropi comune 
Sorb alcool şi te ciupesc de nume, 
Iar gura lor înfometată spune: 


„Vânaţi-i carnea otrăvind copile, 
Treceţi-i bidiviii prin pupile 
Ca o absenţă crasă în cămile”. 


În cupe argintate şi domneşti 

Veţi bea din ochii goi pe jumătate 
Şi-un sânge fiert va spumega în ceşti. 
Şi doar atunci, gândindu-vă la moarte, 


Veţi plânge mult poetul devorat, 
Crezând c-a fi poet e un păcat. 


Il veţi simţi miraţi printre tălănci 
Că are gustul dulcilor ţigănci. 


O, şi-ai să-i vezi, sfârşindu-se prin somn, 
Că ce-au vânat a fost copil şi domn. 


Fecioară singură-n dezlănţuirea colindului 


Teluric zurgălău prin rotitoare spaţii, 
Uşi zăvorâte, zdrenţe de efebi 

Şi-o toamnă aburind pe guri de cerbi 
Sireapă în păstori şi constelații. 


O toamnă clandestină suspină-n scripci monadă, 
O fată fără zestre domesticind plăvani 

Se rumeneşte goliciunea-i fadă 

În stixu-i vag, la optsprezece ani. 


Voi sunteţi pacienţii toamnei mele cadâne, 
Scripeţi fărâm c-un dromader avan. 

Din ţări înfometate trec carele cu grâne, 
Dorm târfe plictisite pe saci cu porțelan. 


Eu emigrez în păsări c-o patimă ocultă, 

Prind fluturi păstorind făgăduinţi 

Şi moartea-mi împrumută inelul ei de nuntă, 
Făgăduindu-mi mâna: „Virgină-s din părinţi”. 


Cu ţâţe înroşite şi pulpele cuprinse 

De şoldurile morţii, letargic frunze mor, 
Ciolanele vor somnul ca amanet surprinse, 
Dorm visele sub lespezi şi ne dor. 


Răsfiră răzvrătite şi leneşe şi coapte 

Cireşele rodite în sfântul Babilon 

Şi le-aş fura, ştii bine, dar cum când cânţi în noapte: 
„Monne petite garsonne aux neige ecrite mon nomme”? 


Emoţie de colind cu Vasile Tudor 


Mai latră noaptea cadaveric, 
Valeţi de dobă nenuntiţi 

Şi popi dezmoşteniţi de cleric 
Asasinează regi şi prinți. 


Tu, Evo, care eşti pe lume 
Şi naşti atomice colinzi 
Hagiograf refuzi la nume 
Şi lăcrimarele aprinzi. 


Să negi un rege de săpun, 
Să fii smintitul tău de rege, 


Vagabondând, trişând imun — 
Tuz în chenare, crai în lege. 


Cei duşi în lăcrimarul lor 
Să-şi vază râtul în oglinzi 
Şi verde fluier în picior 

Să nască putrezind corinzi. 


Şi tu râdeai rafinării, 
Scoţând pitica ta ureche 

Şi prăbuşite primării 
Treceau la „fără de pereche”. 


Era o dramă mult prea veche 
Cu morţi primari în cochilii 


Şi explodai văzând nimică 
Smintita mea sub foi de cort 
În hohote fără de pică 

Şi ţâzele tăindu-ţi mică 

Pe ochi punându-le adică 
Strigai înnebunind detot: 
„Puneţi ziarul fără frică 
Pe faţa ultimului mort”. 
Poetul viu abia privind 
Murea în stele hohotind. 
Poetul viu abia privind 
Murea în stele hohotind. 


Emoţie de colind cu epitaf 


Un verb mi-alină chinul c-un deal în priveghere 
Un întuneric cade şi rămân 

Ceruit cu ceară de mort peste vedere 

Şi străin. 


Un ochi e numai beznă, minciuna-i adevăr 
Şi braţul încrustează atavice toteme 

Şi-s mort şi fără ţară şi înfiat de-un măr, 
lar moartea-i vânzătoare de poeme. 


Un haos mă va pierde şi când voi fi răpus 
Netrecător repaos găsi-voi în cuvânt 
Şi-aş vrea să ştiu şi n-am să ştiu răspuns 
Unde mă duc şi-n ce voi fi răsfrânt. 


C-un subramaniam de secoli neştiută 
Făptura mea urca-va drum de lună 
Şi-o să neuite clipa de nimeni regăsită 
Că fost-am împreună. 


Cu miros de pământ de-acum voi fi ţărână 

Şi sub un cer de moarte şi de morţi 

Nemaivisând înseninate bolți 

Poemele-mi voi scrie c-un ram de-argint în mână. 


Şi când n-o fi să cadă ninsori de peste veac 
Şi-o să mă ştie cineva pe nume 

Voi fi să ning cu ceaţă altă lume 
Şi-ngândurat şi orb de cer să tac. 


Cu fiece vocală cobor în cimitire 

Şi ca-ntr-o rugăciune colindul meu sărac, 
Îngenunchind morminte, se scutură de boală 
Şi se prezintă morţii cuviincios ortac. 


Acum că dânsa pare bolnavă de etern 

Şi ca pe-un leş mă unge cu untdelemn pe buze 
Primiţi acest colind ca un însemn 

Cu sânge scris şi-nmormântat de frunze. 


Acum, când mor şi plâng să pleci, Mario, 
Se-nchide cerul morţilor cu-adio. 


Emoţie de colind cu Santa-Maria 


O, şi cât te-am iubit 

Sub un cer de-o tristețe amară, 
Ca şi cum eu te-aş fi născocit, 
Fecioară. 


O, dar cum nu ştiam 

Că tu ești aparentă ciudată, 

Ca şi când mi-ai surâde din geam, 
Măritată. 


Azi mă zidesc în arbori şi mor, Santa-Maria, 
Ram înflorit în viscol şi scuturat sub paşi, 
Iar tu, neîntâmplată şi castă în urmaşi, 

Nu mă vei şti pe nume, jucându-ţi cununia. 


Azi boteza-voi munţii şi nu vor şti nimic, 


Azi îndulci-voi marea cu trupul meu în valuri, 
Fărâme mici din oase vor arunca pe maluri 
Şi nu mă vei cunoaşte la suflet şi la chip. 


Azi înfia-voi moartea sau ea mă va-nfia, 
Guadelupa, totuşi, îmi spumegă-n urechi 

Şi te invit în templul zidit din mucava, 

Unde eu, nevisatul, sunt lemn cioplit, străvechi. 


Azi te mai chem din care amurguri să cobori? 
Închipuire fadă, serafică uimire, 

Os poleit cu umbra tăcutelor ninsori, 
Ninsori cotropitoare cu somn de cimitire, 


Azi mai clamez norocul de a te fi văzut, 
Marmoreană stare, de morţi neîmblânzită, 
Sălbatecă făptură de zei domesticită, 
Abia-ţi şoptesc cu munții colind neînceput. 


Nu mă vei şti pe nume, jucându-ţi cununia, 
Neîntâmplată-n lucruri, rotundă în urmaşi, 
Azi mă zidesc în arbori şi mor, Santa-Maria, 
Ram înflorit în viscol şi scuturat sub paşi... 


Simplu colind cu Bubico 


Câine-om dintr-o bucată, 
Tu eşti fără de răsplată, 
Sfoară atârnată-n cui 

Şi rămas al nimănui. 
Câine-om şi înţelept, 
Lacrim îngheţatul piept 

Şi te-mbrăţişez sub paşi, 
Câine-domn să nu mă laşi. 


Urăsc această iarnă ce-ntr-o moară 
Macină oase, viscolind sub uşă 

Şi eu colind adio, cățeluşă, 

Şi lacrim albul care ne omoară. 


Amic pierdut, cin” să mi te învie, 
Bubico sfânt, vei mai veni pe-aici? 
În casa asta au murit pisici, 

De ce să-mi laşi singurătatea mie? 


Cum ninge înzadar ca un descânt 


Pe ochii tăi domestici şi deschişi 
Am plâns în noapte câinii toţi ucişi 
Şi m-am trezit cu ochii pe mormânt. 


Frate al meu, legendă în copii, 

O viaţă nu mi-o iert, fiind dator, 
Te-aştept trei zile. Dacă nu învii, 
Te mai aştept o ziuă şi-o să mor. 


O, pe curând, rog Dumnezeul sorții 
C-un vechi colind coborâtor din bolți 
Să ne ofere moştenire morții 

Pe amândoi pământului de morţi. 


Urăsc această iarnă, ce-ntr-o moară 
Macină oase, viscolind sub ușă, 
Şi eu nu-ţi spun adio, căţeluşă, 
Şi lacrim frigul care ne omoară. 


Colind clasic cu Maica Domnului 


Luna pe morminte dănţuind în lut 
Moare înainte de-a se fi născut 

Şi tu caţi în lună, maică, un cuvânt 
De-ţi răsar pe gură stele de pământ. 


Îl aduni din toamne, îl veghezi atât, 

De-ţi răsar în palme dulci seminţi de gând. 
Maică, tu uimire cum deschizi în bolți 
Geamuri-cimitire şi-i trezeşti pe morţi 


Moartea cum te cată şi îţi face semn, 
Maică, — niciodată zeu dormit în lemn 
Cum se încunună morţii tăi, cum vin 
Şi-i hrăneşti cu lună şi le-aşterni senin, 


Învelindu-i tragic cu văzduh, cărunți. 
Cum te-asemeni magic stelelor din munți, 
Maică din icoană şi din lăicer, 

Ruga ta e-o rană lăcrimând în cer. 


Ochii tăi — duminici, ler băut în şoapte, 
Şi-acel lut ce-l dumici nu vor ştie moarte. 
Maică, — tu uimire, cum deschizi în bolți 
Geamuri cimitire de-i nemori pe morţi, 
Marie! Marie! 


Colindul cu lumânări 


Vineţiu amurgul nu va şti 

Că mă duc să mor sub o colină. 
Ce scandal să nu mai poţi muri 
Şi murirea să nu-ţi fie plină? 


Ce înseamnă poezia? Tu 

N-ai să ştii sub ceruri de faianţă 
Că avere n-o să fie, nu 

Ci-un nimic lipsit de importanţă 


De n-aş fi iubit cu-atât temei, 
Renunţam a fi un tip cuminte 
Şi spuneam adio la femei, 
Logodit cu cele din morminte. 


Vai, ce vii şi păcătoşii mei 

Nu vă las c-aşa mi-ar fi mai bine. 
Dar a fi poet la derbedei 

Cred echivalează c-o ruşine. 


Dar a fi util şi interzis, 

Dar a-ţi plânge duşii fără moarte 
Nu se poate face din plictis 

Nici cu aprobări tranchilizante. 


Dar vă spun: adie a infern 

Şi ce nu fusese o să fie. 

Azi vă rog să daţi cu untdelemn 
Un sicriu care îmi face semn 
Să-l îmbun c-o dublă nostalgie. 


Ce scandal să fii şi să nu fii 
Necesar şi fără trebuință, 

Să nu plângeţi, vor veni copii 
C-un potir de lacrime târzii 
Să mă miluiască cu credință. 


Plânsul lor va fi drept o sentință 
Celor morţi spre-a nu putea muri. 


Colind 


Of, neică, mor a nu ştiu câta oară, 
Ninge din sud prin vechi măcelării. 
Îngerul meu gravând melancolii, 

Bea în biserici, doarme în copii 

Şi aura-i pluteşte vag sub scară. 
O-ncearcă ciori şi-o târâie-n afară 

Şi, Doamne, cum să dormi şi să nu ştii 
Că printre damigene îngeri vii, 

Vai, te bârfesc cu dealuri de ocară 

Şi tu îi ierți cărunt de veşnicii? 


O, cum îi răbzi, agonizând surplus 
De păcuri şi noroi curgând spre mare? 
Cum pentru suferinzi pastile nu-s, 
Vor bea un iad umil în condamnare. 
Ah, capul meu rotit precum un fus, 
Vegheat de grăniceri a fost şi nu-i 
Ofrandă pentru regii nimănui. 
Miroase luna ca un frigărui 

În cerul infernal în degradare. 

Daţi-i să bea smintitului de şui 

Un vin de Calafat ce-acum se moare 
În anotimpuri fără de salvare 

Prin norii adumbriţi de întomnare. 
Luna valsează... Doamne, de ce-ncui 
Albastre geamuri din porunca cui 

Te duci să mori în cimitirul bolţii? 
Această ţară îşi cunună morții 

Of, neică-al meu, ca în Cuwait se-arată: 
Actorii în surdină plâng deodată 

Şi-n hanul nou din Vechiul Teleorman 
Vin preoţi mici de ceară colorată 
Şi-ascultă-nmărmuriţi ca o răsplată 
Colind pentru chitară şi pian 


Să mergem Irinel spre Saint Bërghe 

Să-ţi cânt colind postum cu Ion Gheorghe. 
Colind 

Copilul meu, veacul din caier toarce 

Iluzia de-a nu mai fi în doi. 

Să plângem pentru şansa de-a întoarce 


Părinţii noştri duşi într-un convoi. 


Convoaiele se schimbă-n regimente 


Şi nici nu ştim dacă mai are leac 
Căinţa lumilor din continente 
Şi suferința mumelor din veac 


Acum când Odiseea e-n arsură, 

Iar noi suntem asurzitori şi gravi. 
Prea multă dragoste provoacă ură 
Şi prin spitale nu mai sunt bolnavi. 


Sunt incurabili fără contenire, 
Tramvaiele aduc doar zei schilozi, 
Veniţi şi voi ca să-i vedeţi la ziuă 
Moşi de zăpadă şiroind la cozi. 


Şi dacă nu voiţi să luaţi aminte, 

lubiţi-vă prin paturi în frământ. 
Această Patrie grea de morminte 
E doar tărâmul celor care sânt. 


Şi noi nu ştim sau nu voim a ştie 

Ce oameni proşti, ce îngeri, ce iudei 
Mai plâng şi nu am rost printre sicrie 
Şi mă-nţeleg numai părinţii mei. 


Dar ce voii să spun e-o troglodire, 

Dar ce voii să tac e un colind, 

Dogme nu îmbrăcaţi în patrafire, 

Când crize se produc de prea mult jind. 


Strigaţi la cer, zeu-i bătrân şi n-are 
Verdicte, ba nici scuze îndeajuns. 
Te duci şi tu, vă duceţi fiecare 
Spre zarişti noi şi fără de răspuns. 


Zeul în zori se va trezi, umil, 

De întrebări fără răspuns, copil. 
Colind 

E Anul Nou şi vom ciocni cristale 

În vizită la Ady vom fi duşi 

Şi vom cerşi doar bărbi de vechi Lisuşi, 


Şi-om plânge toată noaptea în spitale. 


Vom duce daruri mari din Viflaim, 


Foşnet de paşi pe drum, nestinsă astră, 
Şi, vai, uita-vom să le oferim 
Un pic măcar din sănătatea noastră. 


Vor fi strămoşi, vom fi copiii lor 

Cu moştenirea lacrimii supreme, 
Le-om da un fir de vin din Bethleeme, 
Punând pe muzici cel din urmă dor. 


Veniţi, uitând de grabnice infecţii, 
Păşiţi uşor cu candelabre vii, 

În astă seară nu vor fi injecții 

Şi nici pastile pentru insomnii. 


Ştergeţi-vă pe chipuri de mâhnire, 
Fiţi fără teamă, vinovaţi şi blânzi, 
Colindul meu va da prin el citire 
Iubirii voastre pentru suferinzi. 


E Anul Nou şi ninge şi-o să vadă 
Cum cade boala lumii pe podea, 
Vântul va face pârtii prin zăpadă 
Şi trenurile nu vor deraia. 


În astă seară cine-n ceruri plânge, 
Că luntrile se leapădă de jind 

Şi sub cupola zărilor de sânge 
Descarcă fulgi puţinul meu colind? 


E Anul Nou şi vom ciocni cristale, 

În vizită la îngeri vom fi duşi 

Şi vom cerşi doar bărbi de vechi Lisuşi, 
Şi-om plânge toată noaptea în spitale. 


Colind 


Când vine iarna mi-este dor de tine, 
Iisus bătrân, bărbos şi ideal, 

i-am pregătit sălaş voievodal, 
Boierii te aşteaptă ca oricine. 


Colindătorii nămeţesc în prag, 
Ferestrele surâd la drumul mare. 
lisus venind pe jos, venind călare 
Nu se zăreşte, dar tot ne e drag. 


Din cer poştaşii n-au mai fost de mult, 
N-avem vestiri şi îngeri tac în barbă, 
Nu ne-ai uitat cumva? Copii se-ntreabă 
Şi eu tristeţea ştiu să le-o ascult. 


Când vine iarna satul te aşteaptă, 
Nimeni nu-ncuie uşile pe-un ceas. 
Țara ne-a părăsit, nu-i lege dreaptă 
Şi dintre rude tu ne-ai mai rămas. 


Colindul amintirii mele 


Când vine blând Crăciunul 
În casa tuturor, 

De Dumnezeu, Preabunul, 
Şi mama mea mi-i dor. 


Atunci iubirea cântă, 
Ne lasă-un vis sub brad 
Şi de la vorba sfântă 

Se face-n casă cald. 


Ce fericită-i lumea 
În care-am fost copii, 
Iar Iosif şi Maria 
Ne-aduceau bucurii. 


De vise-ncărcat pomul 
Era, mama apoi 

Ni-l dăruia pe Domnul 
Să nu fim trişti şi goi. 


Azi mama-i sub toloace, 
Domnu-i în cer sublim. 
Dar, blânzi, se vor întoarce 
În noi ca-n Viflaim. 


Să nu mai contenească 
Ninsoarea la fereşti 
Şi-n iie-mpărătească 
lisus, să te iveşti. 


Să aşteptăm din stele 
Colindători la geam 
Ce-mi vor aduce mama 
Şi pruncul ce eram. 


Ultimul colind pentru Ilona 


A nins în cer, prelung ca dintr-o rană 
Şi pe pământ va ninge la soroc. 

Mă rog, sufletul tău fără prihană 

Să-l potopească cerul cu noroc. 


Îţi dau trei vise să le bei, lichide, 

Îți dau biletul pentru Viflaim, 

De prea mult nins cărarea-n cer se-nchide 
Şi uşa-n Dumnezeu n-o mai găsim. 


Azi vremea e de leruit în noapte, 
Azi este noaptea marelui festin, 
Colindă-mă cu raiurile toate 

Şi am să te colind prea peregrin. 


Noi suntem nişte dogme viitoare 
Şi ne vor naşte-n zori zăpezi ce cad, 
Vom fi ferice, dănţuind în soare, 
Ca într-un rai închiriat de iad. 


Sunt un colind înzăpezit în poartă, 
Şi-am tot îmbătrânit de când te-aştept, 
Să îţi cuprind tăcerea ca pe-o soartă 
Şi-al tău surâs să-mi înflorească-n piept. 


A nins în cer, a nins şi în Ascona, 

Un sat în care te visez mereu, 

Dar nu doreşti să te mai naşti, Ilona, 
Şi mă-noptez de-o vreme şi mi-e greu 


Ce dor îmi e să te sărut pe nume, 
Dar el nu te mai ştie şi-i străin, 
Cuvintele se trec fără-a te spune 
Şi zilnic mori în noi câte puţin. 


Popoare-ntregi te cer, strigă Sorbona, 
Şi e gelos pe tine Dumnezeu, 

Dar nu doreşti să te mai naşti, Ilona, 
Şi lumea va muri-n colindul meu 


Atunci ai să apari, neîntâmplată, 
Dar va fi trist şi înzadar va fi, 
Nu se va naşte lumea înc-o dată 


Şi numai cerul te va mai privi. 


Va ninge peste toţi ca o cascadă, 
Vei cobori în lumea-n care-am fost 
Şi ne vei rupe floare din zăpadă, 
Ducându-ne în cer, dar fără rost. 


Îngeri te vor numi frumoasa doña 

Şi numai Dumnezeu din veac în veac 
O să-şi mai amintească de Ilona, 

Pe care am dorit-o ca un leac. 


Spulberă peste toți şi peste toate, 
Visele noastre-n tine se cuprind. 
Azi vremea e de leruit în noapte, 
Dar a-ngheţat şi ultimul colind. 


Colind 


România e un drum 
Locuit de paşii mei, 
Care-i scriu colind de jale, 
Să se regăsească-n ei. 


Fericiţi vom trece-n zori 

Şi spre-a fi ce-am fost cândva 
Ne va-ntâmpina cu flori 
Dumnezeu, Măria sa. 


Colind 


Aseară, când m-am culcat, 
Crenguţă de brad, 
Am visat un împărat, 
Crenguţă de brad, 
Împărat al lumilor, 
Crenguţă de brad, 
Minunea minunilor, 
Crenguţă de brad, 
Din cer spre pământ privea, 
Crenguţă de brad, 
lisus Cristos se numea, 
Crenguţă de brad, 
Numele-i era de floare, 


Crenguţă de brad, 


Şi de cântec ce nu moare, 
Crenguţă de brad, 
Numele-i era de pită, 
Crenguţă de brad, 
Şi de viaţă nesfârşită, 
Crenguţă de brad, 
Îi spuneau pădurile, 
Crenguţă de brad, 
„Săruta-ţi-aş numele”, 
Crenguţă de brad, 
Şi noi ne porneam pe jos, 
Crenguţă de brad, 
Să ajungem în Cristos, 
Crenguţă de brad, 
Dumnezeu al lumilor, 
Crenguţă de brad, 
Minunea minunilor, 
Crenguţă de brad, 
Cer împodobit cu vis, 
Crenguţă de brad, 
Pe sufletul nostru scris, 
Crenguţă de brad, 
Şi cântat întru vecii, 
Crenguţă de brad, 
De sufletul lacrimii, 
Crenguţă de brad, 
Şi de glasul ochilor, 
Crenguţă de brad, 
La fereastra florilor, 
Crenguţă de brad, 
Inima cântă şi dânsa, 
Crenguţă de brad, 
Deloc trista, deloc plânsa, 
Crenguţă de brad, 
Şi atât de sfânt mai cântă, 
Crenguţă de brad, 
Că rău-n om se-nspăimântă, 
Crenguţă de brad, 
Şi rămâne lumea bună, 
Crenguţă de brad, 
Şi în Domnul se cunună, 


Crenguţă de brad. 


Colind popular 


În grădina cerului, 


flori de sânziene, 

Stă lisus cu moartea lui, 
flori de sânziene, 

Bucuroşi îşi spun pe nume, 
flori de sânziene, 
Împletind mândre cunune, 
flori de sânziene. 


La apusul zorilor, 

flori de sânziene, 

Gustă mierea norilor, 
flori de sânziene, 

La aprinsul stelelor, 
flori de sânziene, 

Beau vinul tăcerilor, 
flori de sânziene, 

Şi din crengile-aplecare, 
flori de sânziene, 

Culeg panere de şoapte, 
flori de sânziene, 

Să le dea ochilor reci, 
flori de sânziene, 
Care-nvie pentru veci, 
flori de sânziene, 

O fi floare liniştea, 

flori de sânziene, 

Când s-o împăca lumea, 
flori de sânziene, 

Şi-om culege-o-n dar ducând-o, 
flori de sânziene, 

Morţii noastre, sărutând-o, 
flori de sânziene, 

Şi lui lisus dăruind, 
flori de sânziene, 
Sufletu-acestui colind, 
flori de sânziene. 


Colind cu adio 


Hai, femeie şi noi 
Să-mblânzim acest convoi 
Dus în marșuri de paradă, 


Măritată de soi, 
Eu — un interzis cow-boy 
Într-un târg fără zăpadă. 


Spulberă iluzii şi nuntesc plăvanii, 
Incredibil fuge liniştea din ceas, 
Inculpaţi de viscol, murmurând litanii, 
Să clamăm, femeie, ce ne-a mai rămas. 


Nuntă cu adio vom avea la cină, 
Despărțirea noastră moare şi nu ştim, 
Se fărâmiţează lerul fără vină, 

Cade şi nu cade clopotul sublim. 


Ce păgân se-arată mortul în oracol, 
Felinare negre ning ca la un semn, 
Martori înfiază ultimul miracol 

Şi administrează trupul meu de lemn, 


Spulberă iluzii personalul nopţii, 

Fabrici de sicrie dau în faliment 

Şi ne vom petrece-ntr-un coşciug cu toţii 
Şi-o să moară triştii fără continent. 


Ce păgân, femeie, un Kremlin ne paşte, 
Devorăm speranţe, ne iubim prin gări 
Şi la plânsul nostru spre a ne cunoaşte 
O să ne trimită-un tren cu lumânări. 


Nuntă cu adio, plâns de ţintirime, 
Ninge şi-mblânzeşte înhumați şi vii, 
Cum străpunge lerul oasele-n fărâme 
Să clamăm pruncia fastă în copii. 


Şi să fie moartea deghizată-n iarnă 

Şi să cadă iarna şi eu să descind... 
Morți de vii, aziluri de orfelinate 

Brusc murind, ne prade ultimul colind. 
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